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Phd ly huwong

Nollendorfplatz rong hon t6i twéng, dia chi cia Chanh doc véi vang qua dién thoai lai qua mo
hd. Pém tha mu swong trén nhitng con dwéng hém quanh co dai hun hat. Trng ddy nha cao
tang san sat dwng bong dém nhw vach nui den sing stbng. TOi nghe tiéng got giay cta minh
dudi doc con dwéng thung liing, anh dén vang lanh |€o x6 léch chiéc bong dai heo hat. Troi dd
tuyét phat pho min mang nhu ray bot. Chiéc xe vira ré tr dwdng I&n vao khong hé gidm bét tée
do lao thang 1&n 1&, dén pha sang ngop. Tiéng banh xe phanh gap nghién rit trén duong da
bdng rat. Ga dan 6ng nhay ra tir xe tién vé& phia toi xan x6 hoi:

— Em nhd, di khéng?

Nhirng ga dan 6ng khac trong xe anh mét‘dau dau luc xoat, nu cwoi Iéjméng. Toi budce lui lai
hoang hot quay dau bé chay, tiéng Motor gam ra, tieng cuwdi sang sac dudi theo sau.

— Con dién!

Trén con dwong Einem xe ¢d dau kin hai bén 1&. May cb gai trang phuc diém dua len 16i gitra
nhirng hang xe. Ho dan sat ra dwong vay goi, nu cwdi dam néng khéu goi. Cod gai dirng bén
canh t6i tAm 4o 16ng dé dé 16 mot khoang c¢b trang phau, ddi Ging da dé ém kin cap dui trAn thon
dai, mai téc mau déng hung chay bung nhw bé dubc gitra trdi déng. Co xoa hai ban tay thanh
manh 1&n déi gd ma trng héng, lan méi mong map may cwdi bang quo:

— H6m nay lanh qua nhi.

Ngir am Ba Lan, déi mat to sdm &m wét nhin tdi do héi. Ga dan dng vam v& dirng khoanh tay &
bd twdng phia sau béng cat tiéng ho, anh mét day de doa tbi tam. T6i lai cAm dau rdo buwdrc,
khong biét minh lac 16i hay Chanh cho nham dia chi. Trei chuyén gi6 thdi mu bui tuyét, t6i dirng
tan ngan gitra khu phd la ldng se sét nhé tiéng goi tha thiét cia Chanh: “C4u nhé dén. Lau 1dm
réi bon minh khéng gdp nhau.“ Lau 1am r6i... tr ngay méi dira phai chay trén qua khir cla
minh. Néu dém nay t6i khéng tim ra né, chac réi sé khé ma con dip gdp dwoc nhau. Dong doi
sé lai ddy mbi dira troi dat mot noi. Téi mudn gap lai Chanh, d& mét 1an ciing nhau nhin vé quéa
khir, & khéng phai chay trén né subt quang ddi con lai.

D&y nha bén kia dwdng tda anh dén hdng nhat 4m cung Irng lo. & mét goc twong téi loang 16
son phét toi tim thay tam bang nho dé chir “Oase”, 6¢ dao, co vé hai cay cha la. Canh clra go
tréc son im im, t6i rut ré xoay nam clra bwéc vao. Can phong nhd hep bén phia phu kin man,
nhirng tAm man mau luc ndng né cii ky, bam day bui méc. Hai ga dan éng ngdi nga ngén trén
ghé banh, bap tay trdn xam chi chit dé xanh, giwong mét thao lao nhin.

— Butterfly 87 — T6i lung ting doc ma sb.
Mot g& nhac handy lang lang bam. Mot g& cuoi tro' trdo. Téi nguong nghiu quay nhin ra pho,
khoanh khac im lang cho doi that ngét ngat. Anh mat ho van bam sau Iwng t6i dai dang tao ton.

Chanh bwdc ra tw khi nao, giong né vang Ién nghén ngen:

— Sen, cau day a?



Chung tdi ng® ngang nhin nhau. Chanh ding d6 la 1Am, gia dan trong tAm 4o choang den, doi
mat vé& xéch nhw canh bwédm, lan méi mau tim than bong nhay. Téi Iap bap goi tén Chanh, né
bwéc téi dang tay ra. Ching toi lao vao vong tay nhau, bam chét 1y nhau réi ciing oa lén khéc.
N6 I&ng 18 6m Iy toi vo V&, toi guc dau trén vai nd, cdm giac ban tay ban dang diu dang Iua vao
téc minh. Chanh sut sjt bao:

— D& cho minh nhin cau. Cau da I&n nhwéng nay sao? Cao hon c& minh niva. Oi... cau da I6n
nhw thé nay sao? Da bao lau roi nhi?

Chanh cuwoi ndc né, nd day téi xoay vong, roi lai dm choang lay t6i, cuwdi mai. Hai ga dan éng
canh ctra ciing phi cwdi, tudn ra mot trang tiéng Nga. Chanh nhin ho biu méi, né ndm tay t6i 16i
di. Sau tAm man day, can phong ti thdm, anh dén thang may nhap nhay dé & goc twong.
Tiéng kéo ket, kéo ket... kéo chung téi Ién mai, 1én tan trdi cao. Chanh duwa téi qua mot day
hanh lang mu m¢&, hai bén twdng lung linh anh bach lap. Vach twong da lanh, am u dai hun hut
chim trong anh nén vang leo Iét. Chanh khéng noéi gi, chi im 18ng kéo tay t6i di luén tudn. Tw
nguoi no, theo mbi bwdc chan lai vang Ién nhirng tiéng leng keng ky di. Nhip nhang, run ray,
sac lanh.

Gian phong réng thénh thang nhw mét 6¢c dado, xa hoa bat ngd. San trai cat trdng, cat &m min
dwéi ban chan tran. Nhirng lum cay cha la, co gai moc lup xup toa bong im lim dwoi anh dén
mau diu mat. Chanh chon mét chiéc ban da sau bd say khd, mui ¢é |4 thom thoang thodng ém
dém. Téi nhin quanh t& md doan, sau nhitng lum cay lao xao kia chac ciing cé ngudi. Mot bo
mat dé au phi non 16 ra t&r nhirng tan 1a dira, ga nhin t6i sudng sa. Chanh ngheo dau nhay mat
cwoi, giri sang mot cai hon gid.

— Khéch quen!

Cét dwdi chan téa hoi ndng hdm hap. Chanh c&i tAm 4o khoac, né chi mac bd bikini bang da
den. Nhirng chiéc khoen bac sang 1ap lanh deo trén nguoi lai rung 18n leng keng. N6 cau nhau
c&i ludn ca 4o cho t6i. “Tréng cdu qué mua phat khiép, ctr nhw vira vét & chuém Ién.“ Toi nam
dai trén ghé bb nghe hoi néng tir bén dwdi xdng lén swdi 4m vang lwng. Vom nha trén cao
bang kinh, tuyét bén ngoai roi tirng méng, lac dac pha. Bau trdi thdm thdm ky di, loang 16 den
trdng. Hoi lanh t 1&p kinh hat xudng rén ron 1an da.

Ga dan 6ng da den to Ion nhw King Kong, trén ngudi chi dong mdi chiéc khd bang lua den lan
vao mau da thit. E)au ga cao nhan thin d& 16 nhitng vét da gap hung han. Bap co cudn cudn
béng loang nhw g6 mun danh dau lac. Ga nhin téi cudi, ham rang tréng 16a, to khoé sau doi
moi day. Ban tay dat trén vai téi, ga cui xubng hdi bang mét giong &o 13, mém diu. Giong noi
hoan toan xa la v&i dang vé bén ngoai nguyén thuy, man rg' cia ga. Giong néi cia moét ngudi
nao khac nap sau lwng g&, né lam téi rung minh bat an. B mong tay dai nhw vubt chim, son d6
loét nhw chum hoa véng vang, man mé cau nhe trén vai. Téi ngbi chét tran c¢d kim cam giac
kinh s¢ muén vung bé chay. Chanh & do, né Iam Ii quan sat, déi mat suc sao dong suy nghi
cua toi.

— Cwng ubng gi nao?

Ga diu dang Iap lai. T nguoi ga toat ra mui dau odi huong hang hac. TAm héng to be, vam v&
twa sat vao vai t6i. Chanh nhéch maéi cwdi nhat:

— Cho con bé mét Cuba Libre. Cho em mét Daisy.



Than hinh den bong clia ga xoai di nhw con bao, bién mét sau lum cay co, thoat chéc da quay
ra v&i hai coc nwéc vang, nau. Téi nhap ngum Coca Cola, hoi regu xgc Ién lam t6i chao dao.
Chanh pha Ién cuwdi déc dia: “Con ranh nha qué!”. Téi cling cudi:

— Ubng khéng quen, thay kho chiu qua.

— Pha mét ti Rum théi. Cau uéng véi minh mot [an cho vui. Trén ddi nay minh chi con mdi minh
cau.

T6i nhin bd ngwc no tron ctia Chanh bo cang trong tAm ao da, bdng chanh nhé nhirng ngay con
vat nhau & bén séng. Tdi cu vao nach Chanh la I&én: “Chung may dén xem, con Chanh d4 thanh
nguoi Ién réi day.” Chanh gian div dim téi dén sdc nwéc, tir do no théi ra séng tdm. Dam con
gai ciing lan lwot I1&n, gia tr nhirng trd nghich ngem noi bén nwéc. Nhivng budi chiéu muén
trén ddng, chung t6i ndm nga Iwng bén dun rom, ké cho nhau nghe nhirtng mo' wéc dau doi. Mo
wéc clia dam con gai nghéo khi ay bay lo Irng trén bau trdi xanh. Con dwédng dé trai nang lua
vang dai hun hat, dudi mai theo nhitng mo wéc dén tit tdp chan trdi xa. Con tim tdi bdng lai
mém &m xdn xao, t6i nin th& khép mat cwdi bang quo. Chanh van I&ng I&ng quan sat téi, n6
ngam ngui bao:

— Cau van thé, van 13 dira nhiéu mo mong.

Toi cdm déng chém sang nam |4y tay né.

— Chanh nay, ngay xwa dep nhi, budi chiéu di hoc vé ra sdong tdm. Cau con nhé...

Chanh tan nhan gat tay tdi ra, giong né coc léc, bang bb:

— Minh chang nh¢ gi ca.

— Chanh, dé la qué huwong, la ky niém lam sao quén dwoc.

— Cai qué huong do6 sé chéng bao gi® tha thir, chp nhan nhirng ké nhw bon minh dau. Muoi
sau tudi cd bau voi Tay de xin ti nan, con dé ra khéng mot lan nhin mat da dé ngwoi ta bat di.
Trong giac ngu con minh van ve goi: “Me 01", cling khong biét la con trai hay con gai. Minh mat
tat ca roi. Va ciing sé mat ludn ca cau.

— Chanh oi, minh phai tw tha the I16i 1Am cho ban than trwéc da. Phai biét tw tha thiv dé lam lai
cudc doi.
— Cau tw tha thtr cho cau dwoc &2 That khong? Minh vira nhin thay sy ghé so, kinh tém trong

mat cau.

Toi dau x6t cui diu. Chanh cudi kho khbc cay ddc. Hai dira nam I&ng |1& nhin Ién troi cao, o
ng® nhw chi cAn cham vao tay nhau la ngay xwa sé lai quay vé ém &m. Nhirng bubi chiéu xwa
trén canh dong xanh, dang tay tha wéc mo xanh.

Chanh bépg choang day. No6 lo 1ao nhin quanh, nhw khéng con nhé minh dang & dau. N6 c6 ve
gi bon chon, bt rirt, nhirng chiéc méng tay son trang cao rin rit trén mat ban da. boi mat lai
dao quanh, that than nhin vé huwédng san khau, né thi thao:

— Sap dén phién minh roi day.



Trén san khau, hai c6 gai mot den mét trang xoan vao nhau, uén Iwen trong anh dudc bap
bung. Ga dan 6ng nguoi deo day xich séat, chiéc roi da dai trong tay quat tirng dot phan phat
vao khong khi. Tam than trdn van vén trang den quén theo lan roi. Co tiéng rén ri vang vang to
dau. Chanh néc sach céc rwou vang, gam nham nhé lat chanh gan trén miéng cée. N6 moc tui
xach 16i ra bao thuéc I& Drum xanh, can than nhén mot dum to' vang cuon vao I6p gidy mong.
MAy ngén tay trdng bét run lay bay trwot [én ban. N6 gan diéu thubc [én méi kéo lién tuc may
hoi dai, hai canh mii khép rit vao nhau. T» khée mi dong nwéc mét chAm cham [&n dai. Doi
mMGi NG tré ra cay dang, nu cwdi han hoc qua lan khoi tréng.

— Cau vé di. birng bao gid dén day niva.

Khuén mat né tan ra theo lan khoi, vat v& dwéi anh dén mau. N6 bdng mé birng mat, pha lén
cwdi the thé, cham cham nhin téi la lung nhw chwa tirng quen nhau. TAm 4o choang den di vé
phia san khau, bay dap don qua nhirng hang co gai nhw canh buédm dém. Chiéc l6ng bac tw
trén gian cao tha xudng gilra san khau. Chanh vat tAm 4o khoac, chui tot vao 16ng. Nguoi ta
kéo né lén lo Itrng gitra tiéng nhac dap dénh. Khéi téa mu bén dwéi, khéi khéng mui khéng vi
x6c vao mii khd lanh. Than hinh Chanh chuyén déng khong ngirng trong chiéc 16ng, nhirng
chiéc khoen va vao nhau, cham vao I&p song bac rung 1&n lanh canh ron ra. Chiéc roi da lai
vung |&n xan xat quat quanh chiéc 16ng. Déi mat Chanh long lanh, t6i ng® nhw lai nhin thay
nhirng giot nwédc mét uat e, tdi nhuc dang tran. Con chim lac loai vung vay trong chiéc 16ng,
hoang loan nhin ra bén ngoai. B&n ngoai, d&m den mit mung, vé vong. Téi nhin than hinh mém
mai cang day cua Chanh nghen ngao dau x6t. Chang téi con tré qua, tudi doi vira chom hai
muwoi. Téi nbc can ly rwou, hoi men trao 1én choang vang cudng quay. Téi mudn gao lén, thét
Ién, khéc cung véi Chanh, cudi cung véi Chanh. Hoi thé trao ra tir 1dng ngwec sac mui rvou
bién thanh nhirng tiéng rén ri. Chiéc 16ng ha xubng tir bao gi®, ga dan 6ng da den ding trong
day. Ban tay to I&n, tho kéch c6 nhirng chiéc méng dé cao 1én ving bung nhd nhan cta Chanh.
Téi nghe tiéng minh thét 1én ghé so, déi chan quy xudng trén nén cat, nwéc méat dau dén lai
tudn ra nhw trong dém nao tan khbc. Bao lwc clia ngwdi dan éng xa la da cuwdp di cha toi tubi
muwQi sau, xé nat nhirng mo wéc dau doi.

Téi bo di trén cat néng mu Ida tim dwéng ra. Bau khéng khi nhay nhua khoi. Ban tay tdi lan mo
chap choang trén blc tworng da lanh, day hang lang quanh co dai hun hat khéng biét dau
dwéng 16i. Sau tAm man nhung, hai than hinh 6m nhau mai miét. Téi ddm xam vao ho, nhirng
anh mat nhin t6i d» dan trong anh nén mu m&. Khuén mét hai ga dan éng tach ra réi lai nhap
vao moét, lan vao nhau mé mudi. Téi hodng loan 1an vé hwdng khac, anh den dd cla thang may
nhép nhay phia xa. Tiéng day rong roc keo thang rén xiét kéo ket, k&o ket... T6i thad minh troi
tudt xudng, tréi mai, troi hut hang choi voi.

Thanh phé phl trang mau tuyét bao la. Téi loang choang dan bwdc vao ving vo dinh, lang
thénh. Nhirng ban chan quoi nhirtng bwdc chan dé lai phia sau nhirng dau giay. Téi di, di ngo
ngac ve phia trwéc. Con dwdng dém trang xda dai tham tham.

O gdc dwong cil t6i nhan ra cd gai toc 36 dirng co ro. Ban tay run rdy dét voi diéu thube gén Ién
déi méi nhot nhat, ¢6 tim hoi am Iénh dénh qua lan khc')i; Tam nhan sac rwc r& dau hém da dan
héo rii theo canh thau. Tdi ngap ngtrng dirng lai bén cb ay, x6t xa bao:

— H6m nay lanh nhi.

Anh mat t6i xam cla c6 16e 1én mot vét sang diu dang, mong manh.



— Lanh qua. Bén trong kia &m hon nhiéu.

C6 céi gi nhu tiéc nubi nghen ngéo, ban tay chi bang quo vé phia nhirng ddy dén mau hoéng.
T&i rung minh kéo cao ¢b 4o, con gié lanh vira cubn qua nghiét nga. Nhirng chiéc xe voi va lao
nhanh qua, ném nu cw®i gwong gao cla cd Ay lai bén 1&. Banh xe cuébn tung 16p tuyet trdng
trén dwong dé lai nhirvng vét bun den Hai dlra ding bén nhau lac 16ng trong dém cu6i nam,
chot nghe tiéng phao giao thira nd don ca thanh phd. Bau trdi trén cao rwc sang nhirng chum
phao hoa.

— Nam md&i an lanh — Toi néi khé.
Ban tay gia lanh ngai ngan tim n&m lay ban tay.
— Cam on em. Chuc em ndm m&i an lanh.

T6i ngang dau Ién nhin nhitng vi sao lung linh chay sang. Bau troi thénh thang ruc r& hoa
dang. T6i di vé phia nhirng vi sao, dang tay thd manh wéc mo con lanh 1an ctia minh bay Ién.
Bay Ién. U&c mo mau xanh cua toi!

Sau lwng da la nam ci. Chac mirng nam mai.

Berlin, 01. 2007

Bay di chim bd cau

Doan tau rAm rap 1&n banh vé huwéng ngoai 6, phd xa thwong hiéu khuét lai phia dang sau. Bén
ngoai khung clra kinh, phong canh tréi qua budn t&, xam ngat gitva mua déng. Pong cd lau xac
xo tan lyi chay doc theo b rirng kho trui 13, loang thoang mat hd nwéc déng bang trang xoa.
Thanh phd xa dan, khach trén tau chi con thua thot. Di vé nhirng ‘vung ngoai 6 heo hut cua
Potsdam bao gi& ciing vang vé. Man dém vé dong lod v&i nhitng mbi hiém nguy. Bon dau troc
san lung nguoi ngoai quoc duwong nhuw l&n khuat dau day, trong bong téi cla nhirng vung
mién Boéng hoang vang, trong ndi s¢' hai khon cung cua nhirtng manh doi tha phwong ban han.
Xua duéi chung di, xua dubi nhiing ké dj chiing lam vay ban qué huong Pirc.

Han ngdi & mot goc tau, nga ga ngl gat. BO quan 4o nhan vién vé sinh mau xanh cau ban, béo
nhéo. Chiéc xe day chét day chéi gié, xd thung, xa phong... nam ké bén, cot ket chuyén dich
theo van tdc doan tau. O’ mét tram ga xép, tleng thdng bao clia nhan vién duong sat vang |én té
nhat. Man ha to miéng ngap, nhép nhay doi mat kém nhem, ué oai ding day. Véc dang A chau
nhd bé com cbi chi vira dén meép may chiéc x6 chéat ngbn ngang trén xe. Man cong Iung day
chiéc xe to qua khd nguoi xuong bén. Ban chan trai khap khénh cla han trwot dai noi clra tau,
ca than nguwoi db l1éch cb bam gitr 14y chiéc xe nang né.

Trén san ga tdi tan héo lanh nay, moi th& déu ci k¥, hoen ri, ca tudn chwa dwoc quét don. Tan
thudéc vwong vai, mé gidy géi banh mi theo gié tdp vao chan tuwong cling véi dam vé chudi
tham den, déng chai lo v& nat. Phan chim day ray, 1dm tam trdng san ga, mdc meo vach twong
ran nit. Man ngao ngéan dng git*a nha ga ban thiu, ddo mét tim nhitng ké tdi pham.
Chuang dau thanh dan trén xa gb ciing dang tro mat quan sat han, nhixtng bd mat 1am Ii khiéu
khich. Man tam l&y cay chéi, hung hdn dap dung dung vao canh ctra sét. Dan chim hoang hét



v canh bay ti tan ra bén ngoai. Han cwdi kha kha, dam chan, dang tay xua thém may
nhat choi de doa.

O doan cubi san ga, Man i1 ach 16i may chiéc bao tai tir trong nha kho &m méc, xdc tirng mé cat
min rai xuong nhirng bac cau thang st meé goc canh, rai dai ra den con dwong nhé dan vao
ga. Bén phan cudi cung cua chiéc bao tai, nguwdi Man ba di vi déi va mét, mo hdéi lanh toat song
Iwng. Lai thém cai rét cam cam tir bén ngoai len 16i vao tan xwong tuy.

Dao dirng co ro bén bo twong, dwdi gbc tao gia nua kho trui. Tam do bong son ¢t ludm thuém,
chiéc khan len dua cai a mau che kin nira khuén mat. Cé xoa hai ban tay lanh céng vao
nhau, goi vé phia Man :

— Anh Man lai vira dudi chim day a. Sao hém nay phai rai cat thé kia ?

— Sé&p c6 bao tuyét. Dao nay cé ban dwoc khéng ?

— [t théi, khach mua lanh véng lam.

Chiéc x6 nhwa mau do & goc cau thang rung Ién lach tach. Man cau co 16i tiv trong x6 chiéc
may truyen tin cta ddi vé sinh, den trii to bang ca bap chan, ci ky tl thoi theé chien. Bau bén
kia, tiéng Ngb vong dén lot tot gilba nhirng &m thanh ré ré dit quang.

— Ong Man &, dang & dau day ? Con doan dwérng S5 sang thanh toan nét nhé!

Man ngén ra, lap bap :

— T6i nhan ca tir bdn gi® sang, gi da hét strc roi.

— DPoan day giao cho 6ng. T6i ghi vao s6 day. Dém nay bang tuyet dd xudng, nh& khach vao ga
trwot ngé thi 6ng di tu. R nhé ? Ca thanh phd khan trwong chéng bao ma 6ng lai cu..

Tiéng may dot ngdt ngt ngang, dau day chi con vong lai nhirng tiéng o o tréng réng. Dén bay
gid Man mai nght ra, S5 la doan dwong cta Ngo. Lai nhw moi béan, Ngé tim cach dun viéc sang
cho Man dé chuon vé nha trwdc. Man gian di» chi muon gao Ién, gao that to, nhung roi han
cling chi lam bam buéng ra dwoc vai tieng chiri cdc 16c. BPao dirng bén lang 1€ nhin khudn mat
ddim dé ctia Man.

— Bi tre hiép thé sao khéng béo Ianh dao ?

Man rén ri :

— Khéng biét tiéng D thi bao thé nao. Moi viéc déu nhé thang Ngé thdng dich ca.

— Thi cling cha nhé va nguwdi ta la gi. Ho ciing gidp minh day théi.

Man am r, thdi khdng con mudn chivi ra niva. Cudc ddi han von da quen bi chén ép, quen am
tham chiu dwng. Bong dwng cé dwgrc ngwoi an Ui théng cam, Iong han ciling dé ngudi ngoai.

— Pé 1&n day xe ho anh — Dao vui vé bao.



Chiéc xe coc cach duoc hai nguoi ddy 1én tau, nam nghénh ngang gitra I6i di. Dao van tan
ngan dirng nan & clra toa. Mai dén khi héi coi bao hiéu vang Ién, cé méi hap tap hai :

— Bao gi¢ anh lai ghé qua ?
— Chua biét.

Sang sém mai Man phai vé nhirng nha ga chinh cao tuyét, rai da dam trén dwong khach bo
hanh. Nhitrng ga nhé thé nay Man chi quay lai sau dot béo dé gom cat, don vé sinh. Tau xinh
xich chuyén banh. Man chot nh, goi to qua lan clra kinh da khép lai :

— B&o Ién day... ding lanh vao trong ga nhé...

Doi mat Pao mé to lac 18ng nhin qua khung ctra, chdng biét cé nghe dwoc khong. Poan tau
ram rap kéo vé hwdng trung tam. Man 1an ra bang ghé, han thiép di trong mét méi. Dém nay,
nhw mdi ngay chuan bj chdng bdo, phai dén khuya hdn mai 1ét dwoc vé dén nha, khi bang
gi4 da pha trdng nhirng con duong.

Dao ding nhin theo, chd dén khi ngon dén dé clia doan tau md nhat cubi dwong ray, co lam IGi
di xuéng cra ga. Chiéu déng &m dam, bdng téi tran vé dot ngot vay ham. Pao dirng nép vao
blrc twdng cii, anh dén vang vot tir nha ga x6 dat chiéc béng 1é loi. Gié bac da kéo sang, cubn
4o at trén nhirtng hang cay khd xwong xau, hoi lanh gidng tran mo duc rirng chiéu. Pao am
thdm doi nhirng chuyén tu mudn thwa thét di qua.

Ho quen nhau tlr mdt nd3m nay, tr ngay Dao con ngo ngéc, ling ting dén ban thudc 1a & céng
nha ga. Bay gi®& c6 da nhw con thd hoang, chay ludn lach qua nhirng canh rirng, qua birc
twdng rao dé nat phia sau cau tau. Pao ciing nhw nhirng c6 gai Viét Nam khac ding doc cac
nha ga héo lanh. Ho tir dau dén, dém di vé dau, khong ai biét. Nhw swong khéi bén 1& cudc doi,
mong manh vo dinh.

Bém nay, bao tuyét sé tran vé blia vay thanh pho, phl kin cac san ga va nhirng canh rirng.
Mua déng khoc liét cia nwédc B, gia rét cam cam.

*k%k

Nhirng ngay khong co bao, Man tré vé v&i cong viéc quen thudc, lai di sudt theo nhirng chuyén
tau vé quét don cac nha ga ngoai 6.

H&n hi hui ddy xe xudng clra tau, ddo mat nhin quanh. Tram ga Xép nay vén day rac ban hém
nay lai sach sé bat ngd. Man nhap bwéc theo nhivng bac thang 1an xubng clra ga. Bén bo
twdng, Dao cwdi khic khich sau tAm khan len to st su :

— Vra lén quét don trén déy xong.

— V& van thé — Han ling tung cau nhau — Ban ca ngay rdi ma con tham viéc a ?

— Plng méi & day cong qua phai chay vao trong mét ti. Cay chdi anh dé quén & cira kho day,
clr dé lai nhé.

— U, thi d& d4y. Sao khéng vé trung tam ban ? O’ day vang vé, so lam.

DPao l&c dau giéu han :



— Néi dé& thé ! Chd nao ciing cé nguwdi ca, chen ngang vao thé nao duoc.

Dao lai cwdi, tha thi k& véi Man nhirng chuyén vui budn ctia mét tudn qua. Nhirng chuyén linh
tinh khéng dau khéng dudi, dé sin dé tir bao gid, chd Man dén, k& cho Man nghe. Cé méi
khach quen goi Dao dem thudc la dén giao tan nha, kiém thém dwoc vai ddng. Ba ban banh mi
goc phd chiéu nao vé ngang ga ciing mang cho bao banh cii. Ba bao, ngudi lao ddng can man
vat va nhw Dao chi kiém dwoc vai ddng thi cudc doi nay bat cdng qua... Pao ké vé nhirng wéc
mo binh di clia minh. Wé&c mo mét cudc séng hop phap, mdt mai &m gia dinh, mot divra con dé
om &p yéu thwong, dé thoat khdi nhirng ngay lang bat. Va ca chuyén tuan roi bi canh sat ruot
dudi.

— Phai can than nhé, chiing tom dwoc thi von liéng mat ca, lai b téng vao trai .
Man lo lang xen vao.

— Chang sao, anh a. Ca viing nay thugc nam long, ctr phong nhanh nhw thé ay. Chay thé ma lai
vui, lai am.

Dao cuwdi khanh khach. Han ngap ngirng bao :

— Thé thi... vui that dy. Thang sau... t6i khong quét don tuyén dwong nay niva, dbi sang huwong
bac. Hd6m nao co bao thi lanh vao ga nhé.

DPao hut hAng nhin Man, nu cw®i dang dé& trén méi.
— Thé thi... thi tudn sau cling sé |y chéng.
—Layai?

— L4y Tay. Khach quen mua thubc.

— U, thé... thé ma lai tot.

Pao 180 déo theo Man vao nha ga. Nhw méi budi chiéu, cé day phu han chiéc xe nang chat day
dung cu I@;n tau. Ca hai r6i lai tén’ngén dirng bén ctra toa, cho dén khi tau bao hiéu chuyén
banh. Chac khéng con dip nao dé ma gap lai nhau.

— Anh Man nay...

Doéi mét bo vo ciia Dao dudi mai theo doan tau, theo vao chiéu chia tay lac I6ng.

*k%k

Mua déng cham rai qua di. Man lai bj ddy vé tuyén duwong ngoai 6. Pam cong nhan vé
sinh tranh nhau bam lai trung tdm thanh phd, dé con cé bau doan, dé& con gdp nhau chuyén
gau, moi nhau diéu thubc. Poan dwéong dai héo lanh di vé nhirng ving hoang vang nay khéng
ai muén nhan. C di sudt, mu mit theo nhirng chuyén tau 18 loi, 1dm Idi qua nhirng nha ga hiu
quanh. Khéng ai biét dén, ciing chdng con ai nhé dén. Man ngdi ngap vét, lo dang nhin mang
quan rach noi dau gbi. Phia sau lwng han, bén ngoai clra kinh 1a mua xuan. Cing van doan
dwong cl, qua vai con mwa dm da bat ngan hoa dai. Canh rirng phia sau san ga da pha la
xanh mwot ma.



Man theo dam hanh khach day chiéc xe xubng ctra tau. Han dao dac nhin quanh bong ngac
nhién nhan ra, nha ga van sach sé nhw dao nao. Cai chdi cun van con dwng ngay ngan & ctra
nha kho. Man bét chot kéu 1én mét tiéng ngé ngan, han du theo thanh cau thang véi va tudn
xudng ctra.

DPao van dirng day, gitra mot dan bd cau ldc cic vay quanh. Nu cudi &m 4p ca mua xuan. Gbéc
tao gia can cdi qua mot mua dong da dom hoa ruc ré, budng loi trdng xoa bén thém.

—VAan con ban & ? — Man hap tép hai.

— O, anh nay buén cuoi thé | Khong ban thi dieng day lam gi ?
— Sao bao lay chéng.

— Thi vAn I4y chdng d4y. C6 déi dau.

Bao cuoi. Man cling cwoi. Khong ngd lai con gap nhau. Man nhin dan chim riu rit quanh Bao,
han xua tay vu vo’ bao :

— Bon sdng bam nay db dén 1am, vao vay ban ca san ga. Budi ching di. Bubi di cho ranh no.

— Anh dirng hung hang nhw thé. Chim cling phai vat va ca ngay bay di kiém an day. Sudt ca
mua déng cling chi cé ching dén lam ban.

Dao ném méau banh mi khd vé phia con chim trang, diu dang goi khé : « Xoan nay, lai day véi
chi nao ». Con bd cau nghiéng nghiéng chiéc dau xinh xan, bwé&c rén rén lai gan mau banh. Béi
mat tron xoe cla né lai nhin Dao. Man cwoi khuc khit :

— Lai con dat tén cho chim.
— Xoan la tén dira em gai & qué.
Dao quay mat di, giong chot run run tan vao gitra tiéng chim gu.

Man ngén ra, chwa bao gi® thdy Dao budn nhw thé nay, bdng dwng khé trd chuyén véi nhau.
Han lai dang hén hd mudn bao tin, d& chuyén han vé don dep tuyén duwéng nay. it ra ciing co
ngwdi dé trd chuyén, cé ngwdi dén béo tin mwa tin bao cho Bao. Nhwng Bao khéng cwdi niva,
chi lang thinh. Man cling dirng im, ngap ngirng v&i diéu mudn noi. Méi rdi han lai luc lac dAu, Ui
thi di 1én cau tau.

Man quét may méau tan thubc d6 vao gié rac. T trén cao nay nhin xudng, béng Dao cdi cut bén
IG chim bd cau. Con dwéng 16t da xuyén qua nha ga, xa xa heo hit la phé xa chung cw, hiém
hoi mot vai chiéc 6 t6 vdi va ngang qua dé lai mdt dam bui mu. Hai chiéc xe canh sat cham
cham I&n banh, ém a gitra d6i b& rirng. C6 hong Man bdng that nghen lai, han kinh hai nhin vé
hwdng Pao. Bong ngudi dan ong Birc to Ion che khuét tm mét cia c6. Pao trao may goi
thubc, nhan tién, cwdi binh than. Man gao 1én that thanh :

— Pao. Canh sat day. Chay di.
Mot doan tau rdm rap kéo ngang, cubn theo nhirng tiéng goi hoadng loan cia Man. Bén

dwdi dan bd cau ciing vira thang thét cat canh bay 1én. Tau di qua, Pao da khéng con noi c.
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Tir phia sau canh rirng, tiéng quat thao xua dudi clia hai ngudi canh sat Birc vang I1&n nhon
nhao. Man phong chay nhw dién dai qua dwong ray 1om nhom da, chay doc theo thanh cau
tau. Hai tay han gio’ cao, miéng gao lén khdong ngot :

—Dao, chay di. Chay di.

Bén dwdi thung ling, chiéc bong trang modng manh cua DPao cubn hat sau nhirng hang la xanh.
D4 map m6 duwéi chan Man, ¢ gai cudn vao dng quan xoan xoat. Mot doan tau tbc hanh trang
x0a hung han kéo dén, strc ép day Man té vang vao thanh cau. Ban chan trai ctia hén lai dau
nhéi. Bui cat mu mit ban 1én mét téi den. Man ndm co quép bén song chén, tay 6m dau rén ri:

—bao, chay di... chay di, Bao oi.

Tiéng banh sét kéo nghién trén dwdng ray xé bubt.

*k%

Suébt budi chiéu, Mén khép khénh lang thang trong rirng. Han nhan nai luc tim mai miét

qua tlrng bo da, goc cay ngap la. Sau I6p tan cay dé loa xoa, canh dong cé hoang vang hién ra
ménh moéng. Xa xa la trang trai chan nuéi bé phe May day chuong gia suc mai ngoi vo nat phu
réu, hang giau dé vay kin day leo. Chiéc may cat ¢ ri sét nam chéng tro bén birc twdng gb
muc. Thoadng tiéng ngwdi thut thit sau khe gé.

—Dao... Pao 4, toi day.

Bao ngdi co rdt trong dun rom, anh méat nhin ra hai hung. Chiéc 4o bi nhanh cay kéo rach di
mot khpéng. '[rén mat Pao cting day vét cao suot, méjﬂt vétgjéi pén mé,tréi ri ri. Han dén bén,
vung vé dwa ong tay ao lem ludc cham Ién ma bao, béng roi ludng cudng rut tay lai.

— Pé t6i dwa vé nha.

— V& day thi nam chét day van hon — Pao nghen di cb gitr tiéng nac.

— Ciing phai c6 chd ma vé chlr, nam mai day a ? — Han gat khé.

R6i chot héi han, thay minh vé Iy, han ngdi xudng bén canh Dao, tan ngan dua tay so' mai toc
dai réi bu rom cé. Pao nga dui vao long Man, oa Ién khéc nirc né. N6i dau tir bao gid khdng
con nén gilr, tan v& tudn tran. Trong vong tay, Man khé khang lau khuén mat dam nwéc. Dao
con tré qué, yéu dudi mong manh qua.

N&ng hoang hon 1& ém khuét sau day chuong gia suc dé nat. Thoi gian mon man troi di

trén dam rom khé. Mui hwong déng cé quén quyt, x6 dat néng nan. Gié chiéu qua vd vap
IGing dbi, hoang dai.

— Anh Man nay, qué anh & dau ? — Giong Bao xao xac.

— O Ha Giang. Hdi lam gi ?

— Pé nh&... Néu con gai dat tén Ha, con trai tén Giang nhé. Ma... anh Man nay !

—Saoh&em?
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Canh rirng chidu ménh mang tuyét phi. Mua déng nao ciing lanh I8o diu hiu nhw nhau.

Man lom khom xtc cat rai doc cau thang, rai ra dén con dwdng nhd, l&ng thdm nhw thé da bao
mua. Mat trei khéng dén trong nhirng budi chidu giéng, vét sang ngay tan thoi thop trén nhanh
tao khd, nhuém xam chlec bdng cong queo, lam IGi. Bén goc twdng gach nirt né, Man xuc xéng
cat cudi cuing rai quanh gdc cay can cdi. Han IAm nhim :

— Pém nay bao tuyét, lai phai di subt dén khuya.

Khong ai tra 1o Man. Dao da ra di tir mot ngay xuan xa, khéng mét 1oi tr biét, khong mot lan
quay lai. Chi con co Man, méi lan qua day van am thAm nhé nu cwdi cia mét mua hoa ndm ci.
Gi6 dong vé cubn di tan tac.

Méy con b cu liu riu xa xubng bén Man. Han 16i trong tui quéan géi banh mi kho méc, 1an
than tha xudng mat cat. Man thi thao :

— Xoan nay, Dao nay, sép cé bao day. Nhé lanh vao trong ga nhé.

Hoi lanh tréng duc budng phu canh rirng. Man chay Ién san ga, vtra kip nhin theo doan tau hoi
hé]én banh. Anh dén d§ xa khuat cudi dwong ray, nhat nhoa tan vao mu swong. Man ngo
ngan vO mai téc bu xu lam tam bac. Da lai & mot chuyén tau.

Potsdam, mua hoa tdo 2007
Gidc mo ¢ ban trirng

O duoi qué Lai mét chuc trieng c6 mwdi tam cai, trén thanh phé nay mot chuc chi con cé muoi
hai. May con ga lam 6 trong xé bép nha Lai ngay nao ciing k&u d&, mat dé phirng phirng, cuc
tac cuc ta dm tdi nhwng thiét ra cai gibng ga nay bay dat lam bd cho 16n tiéng vay théi chir dé
xong rdi |4 te te b di, trisng con d6 hay bi chi 1y mét khéng khi nao tui né ly téi.

Con dworng hém chat choi 16m nhdm xa ban dong twét nwéc bun va rau ban thi tréi tle ngoai
dau ngd vo. Anh sang budi sém khé nhoc 1dm méi xuyén qua dwoc may Iép tdn gac xién xeo
roi may dém sang 1én mat twong 168 16i. Lai nhin lai 1an cubi canh clra can phong tro chat hep
noi da séng IGi thai qua mot mua muwa. Troi trén cao béng d6 nwéc 16p bdp, vai giot nwéc dau
tién rét qua me giap mai ton réi dong thanh dong tudn chay I6ng téng xuodng long dwong. Lai
cui dau né may dong nwéc, 6m chat cai gid vo long di nhanh vé phia dau ngd. Mui bun riéu
banh canh thom Iirng tir phia d6 dang bay ngwoc vé hém quyén theo mui nwéc dong.

Muwoi hai cai trirng tron tria nam trong I&p bao ni long méng tanh, néu bao rach mwdi hai cai
trirng sé rét xudng dat bé tan tanh.

Tring gi cling vay théi, vé trieng mdng manh 1&m chi cn dap nhe 1&n thanh t 1a nit né. Long
trieng dé au dd &t ndi Ir dir trong céi t& sanh, ddm nhe dau dda la phot phéo. T canh chua
thom c6 con ca ré ddng nam phoi bung xam ngat, dam trirng vang phoi ra tir chd bung rach troi
I d& trong dam la rau om. Lai nhin dam trirng bé&, nghe mui trirng bé, rudt gan cudn nguoc
nhon nhao mudn 6i. M héi db ra trén séng lwng. M6 héi chay wdt k& nach. Lai ring minh én
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lanh, dom chan khéng mubn budc t6i, nhung réi Lai tw héi thic minh, phai rang théi. Toi nuéce
nay roi ma khéng rang la khong dwgc. Ho6m nay la bira cudi cung, rang ban hét trieng roi ve.

Chiéc xe hoi mau den béng loang dau ngoai diu ngd, hai ngon dén pha sang chdi roi xuyén
qua man mua, roi thang vé con dwdng hep. May nguwdi dan dng dan ba lam 1t ngdi chen chuc
dwéi may tAm bat siing nwéc, ngwéc mat td mo nhin ra, nguédc mat td mo nhin Lai roi lai cui
dau xudng t6 bun.

Khi Lai 6m gié chay ra t&i bén hong xe, canh clra cling vira bat m& ra. Nguwdi dan ba ngm ghe
sau chém nguoi toi, hap tap la 1&n: "V le 1én, em. U6t hét rbi." Lai long cong chui vo, dé cai gid
xudng chan roi lai 6Gm cai gio lén bung, hai tay vong ra dang trwéc khw khw gitk mé trieng. Ho6m
nay la bira cubi cung rdi, 1& cd chuyén gi bét tréc réi lam sao.

"Khoé khéng em?” Lai giat minh quay sang nhin ngwdi dan ba, hap tap gat dau, miéng bat ra
moét cau xa giao: "Chj Tam khoé khéng?". Chi Tam ciing hap tap gat dau, cap kinh mat den thui
che hét nlra khuén mé&t nhwng khéng che ndi nu cwdi gwong gao lo 4u. Chac chi khéng lo cho
Lai ma lo cho mé trirng. H6m nay la bira cubi cung réi, 1& co chuyén gi bat trc roi lam sao.

Xe ra toi dwong lon thi troi ngwng mua, néng sang le 16i sau may ‘hang cot dién giang mac dum
dé&, nang chay doc qua nhi¥ng vach nha cao tang son xanh son hong Con duong vo thanh pho
dang gid cao diém, sau con mua dong nghet ngwoi, dong nhw la t6 kién bé, con nao con nay
hot hai bo ra chay tan loan. Xe hoi thang gap, xém téng vd con nhd I& ngé tinh bang dai qua
duwong. B6 mét dra con nit hodng hét trdi xet qua ctra kinh. Tim Lai nhéi dau nhw 6 ban tay ai
thui v6, may cai trirng dwdi bung ciing hoang hét mudn 16n ngwoc 1&én. Ai nhw con Tram. Troi
Bat, con Tram, sao chay hét ho hét hai & day vay ca. Lai chom ra cira, dau dung cai bop 1én
tam kinh.

Ban tay chi Tam thd qua nam cb tay Lai, ban tay chi cing ham hap sbt. Hém nay la bira cubi
cung roi, xong chuyén 1a Ianh tién roi chia tay nhau. Theo dung giao kéo mua ban, khong lién
lac gi v&i nhau niva, khéng gay phién nhiéu gi cho chj nira. Ban tay gay dét cla chi tir tir tha ra,
Lai twdng nhw hoi ndng trén da tay minh nhd d6 ma diu di mét ti. Ban tay chi rat vé dé ngay
ngan trén dui, I&p da khd sam gan gubc phoi trén nén vai bdng mém boéng ruc ré.

Nguwoi tai xé lai thdng gap réi chiri ddng mot tiéng coc l6c¢.

Trong xe lodng thodng mui ddu thom, mui ghé ném, mui da boc, mui tring chién... mui dan
6ng. Lai nhdm mét lai, mui moé héi la van x6ng vd mii. Néu bay gid Lai m& mét ra, cai nhin cla
Lai s& dap vO mai toc hot ngan tua tlia nhw ban chai, cai ¢ nam den moc dat. Lai nghen ngao
dat tay lén bung lai thay nhén nhao mudn 6i. Chi mét 1an nay théi. Rang mét lan nay thoi. Hom
nay la bira cudi cung roi, rang mot lan & dwoc mot chuc muoi hai cai. Lai nham nghién hai mét
khéng mudn nghi t&i chuyén dé niva, nhwng Lai cling khoéng biét, nght t&i cai gi cho d& lo hon,
bung bén nao thi cadng hon bung bén nao. Chiéu hém kia, y ta chich dui bén trai, chan trai Lai di
ca nhac. Chiéu hém qua, y ta chich dui bén phai, chan phai Lai di ca thot. Bay gi& hai chan déu
té dau, déu swng phu. Lai 1an tay xubéng xoa I&n bap chan bung beo, dirng & do réi lai 1an
ngwoc lIén bung gilr chat cai gid.

Nguoi tai xé 1am bam hat: "Em oi hdy nga...”
Lai giat minh m& mét ra. Con dwéng phia trudc dbd nang chang chang, may lanh trong xe thdi

ra tieng Iuong hoi lanh toat. Ngwdi Lai lai 1én con sét, nlra néng ham hap nira &n lanh doc cot
sbng. Tiéng hat khan khan dit khic clia ngwdi dan éng lam Lai kho chiu bt rét, dinh la 1én,
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anh lam on ngadm cai miéng lai dum, nhwng réi Lai nin thinh. Ai ma la 16i 16 mang trong xe ban
hang nhuw vay, hu bét hw duwong hét réi sao. Chuyén mua ban danh réng cé giao kéo bang
miéng c6 ba co lam chirng, nhwng minh la nguwoi chiu on nguoi ta, phal rang ma nhin nhuc.
Hom nay la blra cudi cung roi. Ch| tai sudt may dém lién Lai khdng ngll dwoc nén méi dam ra
khé chiu coc cdn nhw vay. Pém ndm ma ra nwéc mét, nghe da thit minh btrc bdi nhw thtr dan
ba dam & mét nét. Ban tay Lai giat banh nat 4o, quan nguoi nhin xudng cap bwdi ndm roi cang
mong tréng 1&. Lai nhdm nghién hai mat ma thé déc, con 4m ach dang 1én tir cai bung trwong
phénh. Nguwoi Lai may hém nay nhw trai ca chua cdng mong, nhuw trai xoai cat chin mui. Bac si
ndi, co thé thay ddi vay la binh thudng, lweng hormon sé tang tir tr cho t&i ngay cubi. Muwoi hai
cai trirng chtr it éi gi. Rao rwc thac bach chiju dwng phai tang mwoi hai lan. Pau dén nhuc nha
cam chiju tdng mwoi hai lan.

Méy con méo hoang dudi nhau ram rwot trén mai tén, lich thich cot ket thau dém. Ngwc bén trai
cang hon ngwc bén phai, hoi don lai & dé, tirc khéng thé dwoc. Bung bén phai nhiéu trirng hon
bén trai, mau dén qua dé, té ludn mét chan. Lai trc gidn quang cai ca nhwa 1én ndc nha hét
[én: "Méy con méo méc dich!" Lai nghe tiéng cai ca nhya dap tring mép tén, nghe giong minh
rén rang bé ra trong bong toi tw dung cling dam hoang. M4y con méo ciing hoéng, im thin thit
nghe ngéng mot h0| roi lai tiép tuc "ngheo... ngheo...". Td cha tui nd, 1an nay con dang dat hon
lan trwéce. Lai ngdi ém mudi hai cai trieng ddi phong sinh hodng loan nghe mai tén lai rung rinh
lao xao, cb nght t&i can nha la tdi tan bén trién dira nwéc. Trong géc nha, chong Lai méc cai 4o
thun dinh day ma chudi ndm ngtl co ro bén hai dira nhd. Lai twa lwng ra sau 6m bung thd hén
hén, chi so khudn mat banh bao ctia ngwdi dan 6ng xa la lai hién ra. Than hinh anh ta lanh I&n.
Cai 40 so' mi mau hong sach sé. Lai (’a nwéc mét tdi hd, mwdi hai dra nay déu 1a con clia anh
ta.

Mui dan 6ng ndng nac trong xe xong xdc xong toi. Lai ban than nght, khéng biét trong bung con
ga cd bao nhiéu cai trirng, trong bung con ca c6 bao nhiéu cai trirng. Anh mat ngudi tai xe nhin
qua kinh chiéu hau, dam dam trén bung Lai. Trong bung con ngui...? Troi Dat, ai hoi gi ac
nhon vay.

Bac si n6i, mwdi hai.

Khong biét da c6 bao nhiéu ngwdi dan ba tirng bi ché di trén chiéc xe nay? Trén doan duwong
nay? Nghi t&i d6, bdng dwng tay chan Lai lanh ngét. "Lanh qué! Lanh..." Nguwoi tai xé dwa tay
tat bot may diéu hoa. Lai co ram lai rdc vo trong goc ghé ném, rang nghi t&i mét cai gi khéac,
x6n xang hy vong, sb tién ban trirng sé dwa Lai vé lai dwdi qué.

Bac xe dm dirng dau cho nhin Lai ngdi trén chiéc xe hoi den, 16 dau lén sau tdm kinh. Cai
miéng mém mém map may diéu gi véi nguwdi khach quen. Lai quay mét di dé khadi nhin thay bo
mat gia nua méo mo trdi trén dwdng. HOm nay la biva cudi cuing rdi, bac khong can chd dé ché
Lai vé nha tro dau. Qua subt con dwong dai dong nghet xe cd, Lai ngdi yén sau lo lang ém
bung qua méi lan xéc¢ 6 ga. Bam trirng trong bung Lai day cing 6c ach. Bac lai xe 6m khéng noi
gi chi chay cham hon can than hon. Bao nhiéu nam dwa khach t&r x& chac bac chang la gi
chuyén d&i.Canh tay gia nua I&o khéo rang gitr chét tay lai thinh thoang lai lao dao vi may chiéc
xe hang hung &c lan qua. Lai khong dam thué tai xé tré, s¢ phai ngdi phia sau gangii chiu
dung subt doan dwdng dai, s¢ trung trinh ham hd dng bén mét ngwdi dan 6ng khoé manh
ngay trwéc céng nha. Bac chi cwdi mém mém nhan tién cha Lai rdi xach dui dap xe chay di,
khong dém lai tién, khdng hdi thém chuyén gi.

Lai &n lanh co quép nguoi lai, hinh nhw s6t di 13m. Bac sT néi, néu Lai s6t cao thi phai ngwng
chich thudc, ké nhw bé ca nay. Lai chay nwéc mat cau xin, khdng bé dwoc dau, Lai gia 1am roi
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dé& gi con tim dwoc méi khac. Mai kim dam vé dui, Lai nghlén rang tran tran nhin mai kim bat
ngwoc ra. CO y ta mat dep nhw ca si nhiu cap 16ng may mong te, nat n: "Nhin ra ché khéac
duoc khong?" Lai Iat dat nhin ra chd khéc, tw dung roi nho toi may con chim cut. C6 mét luc ca
xém Lai rd nhau nudi cut 14y trirng xuét khau Cai gibng chim nay nudi khé giang troi may ludn,
chudng trai phai kin dao yén tinh chw nghe dn 4o 13 tui nd nin dé lién. Hém con Vén dudi can
con Muép vd chd chubng cut ma bay cut hodng hén ngwng dé luén hai tuan. Y ta lai la
lén: "Gian bdp co dum coi. Gong la gay kim! Le dum. Con bao nhiéu nguoi doi ngoai kia." Lai
®m bung nan ni: "C6 la nhé nhdé dum, tui ma so qué la tui mét trimg."

C6 ca si trd cap mét tim ngét nhin Lai, mi kim chic xubng dat thudc chay rong rong. Lai lat dat
quay mat nhin ra ctra s6, hit mét hoi roi du0| chan ra. Lai khong s¢ cd nay, cling khong s¢
gay kim ma chi s¢ méy cai trirng thiéu thudc roi I&n khdng ndi. Ngoai ctra s6 con nhé ban vé sb
khuén mat gia dét dang lwon qua lwon lai chd may ngudi ban hang rong. Thang nhé danh giay
bang c& thang Buéc, miéng 4o hé bung cii si, lem nhem nhw chao huyét. Lai nhin né réi dau
that bén nguc trai, khdng biét chiéu nay con Tram nu com c6 sdng khéng. Khéng biét may cha
con tui né ancéi gi.

Chi Tam ngbdi ké bén lai lo I&ng quay sang, lai ndm chat tay Lai trong ban tay khé quat chai san.
Lai dé tay minh nam yén trong tay chi, du gi, chd chi em gai cling con chut tinh cdm dé chia sé
v&i nhau. Gitra bao nhiéu ngu®i dan ba nghéo san sang ban di phan mau thit caa minh, chij da
chon Lai. Hai nguwoi xa la vi duyén nghiép gi ma lai mang hai khuén mat gibng hét nhau. Chéc
rdi chi sé 6m dira con clia Lai trong tay, sung swéng thay né cang I&n [&én cang giéng chi.

Bac sT ra can siéu am trén bung Lai, nhin chi Tam cuwoi twoi roi roi: "Két qué kha quan 1am
nghen, trimg c6 nay phat trién déu ghé." Mét, hai, ba, bon... c6 y t& cam cui ghi so ligu. Muoi
tam la chdn moét chuc, & qué Lai ngwoi ta tinh nhw vay.Nhung o’ thanh pho mot chuc chi can co6
muoi hai théi. Mwoi tam 13 16 nhiéu 1dm.Béac si ndi, mot ca cdy chi can bén nam céi. Chi Tam
Iat dat gat dau. Bac st khuyén chi Tam trir lanh trrng, chi Tam mé to mat nhin bac sf, chang
biét nghi gi lai gat dau. Lai nam trén giwong siéu am, bung bén phai tw nhién qudn nhoi, Troi
D4t, may dra con cua Lai sé& bi nha thwong doéng lanh. Tui né nam chen chuc co ro trong td
lanh chac gibng nhw méy cai cha gid Cau Tre trong ti da quan ba Tw Chén. Khéng ai hdi Lai,
khéng ai ndi gi véi Lai, tw ho quyét dinh minh &n vé&i nhau. Ma ngudi ban thi cé quyén gi dé ma
ndi, gia ca giao kéo thda thuan xong xudi rdi, trirng hit ra la cla nguwoi ta.

Ngwoi dan 6ng banh bao dang ngdi doc bao & géc phong. Cai 4o so mi mau héng phang phiu
sach sé. Anh mat tlr trang bao ngwéc lén nhin Lai bdng ngwong ngung quay di nhw 1a c6
16i. Lai 6m chét cai gié dirng stng bén clra phong si@u am nhin cham cham nguoi dan éng, hai
chan Lai mém nhiin khéng bwéc di nbi. Ngwoi do sé 1a cha ciia may dira nho con Lai.

Y ta4 dwa cho chi Tam cai ly nhwa c6 nap day mau xanh, than thién ngot ngao dan do méy cau
trdn an. Vay ma chi nhin cai ly tran trdi, mat chi cling tai xanh nhw cai ndp ly. Chéng chi dat
hai tay vé tdi quan dudi theo cé y ta, hai vai nhé cao nhw dang rang strc nhay 1én tirng budc.
Chi TAam cam cai ly mau xanh dwa I&n ngang tdm mat nhin thém moét [an niva, réi chi IGi thai
dudi theo chdng. Luc nay Lai thdy thwong chi hét strc, chdng banh bao nhw vay ma khéng con
cai gi thi khé Idm. Théi thi coi nhw chuyé&n nay la lam phwéc cho ngudi khac, ma béac si cling
giai thich rdi, chi can cai ly, khdng can gan giii. Chang c6 gi sai trai hét.

C6 y td mac 4o xanh dwa Lai qua phong mé. Lai can than bé cai gié xudng goc phong, dan co y

ta: "C6 coi chung cai gié dum nghe.. trong do c6...." Vira ndi tGi d6 Lai lién dam hoang, noi g&
nhw vay |& minh cé chuyén gi rdi sao.
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Co6 y td Am & d& Lai 1én ndm trén ghé. Hai chan gac cao lénh khénh trén gia d&, lGc nay Lai
mubn co quép nguwoi lai ma khéng sao co dwoc. Lai thay minh gibng con heo bj cét nam trén
san mb nha 6ng Ba Thao. Nhirng ngwdi vay quanh Lai déu bit mét, 1am Idi chuan bj céng viéc.
Trén khuyu tay Lai kim dam vé mét phat dau nhéi, cd y ta dan miéng béng keo bw chang cho
cay kim ndm yén ludn & d6. Lai khong chju ndi, buét miéng hai, sao khéng rut kim ra. Mot co y
ta trd &, chirng nao lay trirng xong xudi thi méi rat. Nwéc &m & dau lan ao do trén ma, khoéng
phai tai vi dau ma tai vi so. Dau thi Lai chiu dwoc, chir so thi khong biét phai chiu ra sao. Tran
nha trén cao trdng xdéa cé cai quat may xoay vong vong, mét sgi day dién mau xanh tho ra dwdi
chan quat. Cai quat cang quay cang lac v cr nhw sap stra rét xudng. Tiéng kim loai dung vo
nhau lanh canh phia dwéi chan nghe sén da ga. Mot ngwdi dan ba nam tay Lai néi nho:

-Théi nin di, tinh day la hat xong roi.

Lai chiu khéng ndi nira, khoc Ion 1én:

-Hut kiéu gi thi hat, nhwng dirng mé bung nghe.

Bac si nat:

-Giai thich méy Ian rdi, sao civ ndi nham? Lam gi c6 chuyén mé bung. Chuan bi gay mé cho rdi.
Cé tiéng nguwdi néi I&n phia trén dau Lai:

-C6 nghe day, dém mot toi muoil Co biét dém khong? Biét dém téi muwoi khong? Chirng nao
bat dau thay nhap nhoang thi néi: "DBuoc”.

Lai dém, mot, hai, ba... Cai lanh & dau béng tran vé 16ng nguwc, lanh toat kinh khang. Lai la
lén: "Cai gid..."

Tang da nang chich dé trén ngwc Lai nhw khdi bang lanh toat. TAng da chap chdn nang Ién roi
tha xudng, nang I&n réi tha xubng rdi bién mét. Chi con cadm giac lanh 18o. Tiéng ai do lao xao,
ngudi ndo diu Lai di qua hanh lang, diu Lai 1&n giwdng."Khé chual” Lai té nglra xubng giwdng,
mubn dirng 1&n ma hai chan mém oat nhw cong gia thiu.

Lai khong biét minh thiép di bao nhiéu lau, tinh day nghe dau that phan bung dwai. Co tiéng
khoc thut thit & giwdng ké bén. Cé tiéng ai thi thao:

-Pau 1&m ha? Thubc & trén ban do. Ubng le di.

Lai tho tay quo sang ban bén canh, tim dworc cai ly. Vién thuéc mau cam nam trén cai dia nho.
Lai bd ludn vién thubc vd miéng. Ngum nwéc tran qua miéng ly run Iay bay chay xubng cam,
chay qua cb, wét mém vang ngue. Lai dwa tay quet [én chd wdt mai biét minh mac cai 4o vai
ctrng la hodc khéng gai nat 4o, cdm giac s hai béng tran téi. Troi DAt, sao ky vay né, 4o cla ai
day, sao khéng gai nut. Ché nay la chd nao, Lai l&p bép ndi, rdi té Ian ra givong.

Bén ngoai mwa giébng dang kéo tdi, gid giwt may canh ctra sé danh vé twéong nghe thinh thinh.
Lai I& d& tinh giéc, Idm nham noi: "Céi gid, ¢ chiéc xe hoi nhura chay béng pin cla thdng Pudc
trong d6." May bong 4o trdng chap chén qua lai trong phong, khoéng thay ai tra cai gié lai. Lai
mo mang thiép di. "Caéi gié. Céi xe cho thdng Budc.”

Tiéng ai d6 thi thao cham rai:
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-Tiéc la tin x4u. Budng trirng clia cb bj léch vé phia sau, nén gay tré ngai cho khau hut tring.
Phau thuat bj rach thanh da con, ton thwong budng trirng bén phai...

Tiéng khoc ai bé ra cai @0, hu huy, nghe thiét 1a dau dén. Tiéng khoc dang lén cao réi bdng dung
nghen ngang lai nhw bj bép cd, im I&ng mét lac rdi chi con nhivng tiéng sut sit hi mai. Lai that
kinh hdn via, muén bd day chay trén, nhwng ca ngwdi Lai sao clr bdng bénh khdng nhac chan
lén dwoc. Lai ndm bat dong oan han nhé téi khuén mat tron tria ctia ba co. Ba dé dau co néi gi
t&i may chuyén nguy hiém ghé gém nay, chi néi dé& Idm ma, ban tréeng 14 nam lén giwdng cho
bac si tho kim v hut cai ret. Lai kinh hoang nghi tdi cai chan cut cua chéng. Hbi d6 anh Ban
cting nghe 16i chd thdu hadm hé& di [én thanh phd lam viéc, _de dau chua lanh thang Iwvong nao
ma dé lai cai chan & cong trwdng, tan tat chong nan quay vé qué. Con dau tlr bung dwéi lai kéo
ngwoc lén, nwéc méat Lai trao ra. Lai mubn dwa tay 1én bung xoa th&r may cai dé coi bung minh
con nguyén ven hay khéng, nhwng réi Lai khéng dam. Lai so r& tay vo rdi thay bung minh bj cat
tanh banh. Tr&i dé mwa ao at bén ngoai, tirng bau nwéc doi xudng dwdng nghe ao ao xbi xa.
M4y cai bong trang tir giwdng ké bén kéo qua vay quanh ché Lai ndm. Ngwdi Lai mém xiu
khéng con chut stre lwe ndo, cé khi Lai chét queo tir ndy gid rdi, dam nguwdi nay téi dé dwa ma.
Ai d6 ngdi xubng giwérng, mé giwdng bén trai lun xudng, nguoi Lai tudt ludn vé phia dé. Tiéng
bac sivang I1én cham rai:

-C6 Lai tinh chwa? Tét 1dm réi. Ca hat ctia ¢6 thanh cdng my man, lan nay lay dwoc muwdi tam
cai trirng.

Lai mé& banh mat ra, 4anh sang ngon dén dau giwdng choi chang. B mat bac si né nang hién
nhw 6ng dia. Nhi*ng nguoi khac cling vay, déu dang mang bo mét hién hau twoi cwdi. Tot thiét
rdi sao, ban tay Lai lat dat dé 1én bung, cai bung con nguyén xi cang phong. Anh Ban oi, Puwéc
oi, Tram oi, tot thiét réi, mwoi tam cai la chén ‘mot chuc. Anh Ban oi, Budc oi, Tram oi, tot thiét
roi, co tién roi. Sé tién ban trirng sé dwa Lai vé lai dwdi qué. Con Tram thang Pudc roi sé dwoc
cép sach tung tang tré lai treng. Anh Ban sé& c6 mot cai chan gid dé ma loc coc day hang ra
cho, dé ma di phu hd phu méc loanh quanh trong xém. Néu con dw chut dinh vén... chi so la
khéng dw chat nao, mét niva tién cdng phai trd cho co. Ba cd ndi, co chuyén di Thai Lan, nhung
chi tuyén tui con gai méi lon. Lai hai muoi tam tudi roi, lai hai m&t con nén khong hy vong gi
trang dwoc mbi ngon nhw vay. Phai chi Lai con tré, dwoc di sang Thai mot lan 13 du tlen trang
tréi... Lai mo t&i cai tiém ban dd tap hoa y chang nhw tiém ba Tw Chan. Tiém khong can lon
nhwng phai c6 mot cai ti lanh ban dd déng da. M4y thang sbng vat va trén thanh phd vay ma
qua cai véo, nhanh thiét ché. Xach gid di lén réi xach gid vé, cé sao dau. Ma khéng biét...
khong biét con ai... Hay la lo 16t tién cd dé& ho cho di Thai... Cai ti da phai dat ngay gitra tiém,
dé khach khira buwdc vo déu thay. Néu c6 mbdi, néu ban... dwoc lan niva, nhat dinh Lai s& mua
mot cai tu déng da y nhw ta ba Tw Chén. Phia bén trén 1a tAm kinh kéo qua kéo lai, lau chui
sang bong, dd hop déng lanh xép gon gang thang thom trong do. Khong biét con ai muébn
muwdn Lai nubi trieng nira khong. Rang thém lan nira réi nghi. Coi rong cai quan ra chut nira.
Mé bén nay cai ta ké ban gao mam, ca khd, khoai dau. Mé bén kia ban tap v&, but viét, banh
keo, giay dép. Lai nhin I&n trAn nha mau tréng, c6 cai quat may mau trdng quay mong mong, tw
dwng budt miéng hai:

-Trong bung con ngudi cé may cai trirng?

Béc si ra can siéu am lén bung Lai rdi ho khan mét tiéng.
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Chiéc xe hoi trang ré ré tap v6 céng nha thwong day may ngudi ban rong dat qua hai bén.
Ngwoi dan ba mé clra xe i ach chui ra. Ban tay cé may cai méng son dé than trong 6m ngang
bung.

09. 2011

M6 ta dam dac trong truyén ngan clia Lwu Thay Huong
Lé Hai

Doc truyén ngan mai nhat ctia Lwu Thay Hwong trén Van Chwong Viét vé mot ngudi ban trirng
[1], ngwdi ta cé thé lién twédng dén phwong phap M6 ta Bam dac [2] gan lién véi tén tudi va sy
nghiép cla gido sw nhan hoc ngudi My Clifford Geertz (1926-2006). Nhw ly thuyét gia Charles
Wight Mills (1917-1961) tirng doi nha x& héi hoc phai ¢co tiéng néi lam thay déi xa hoi, nha van
Lwu Thay Hwong khong chi ké mot cau chuyén hay, ma con 1dng ghép nhirng phan tich van
hoéa sau sac dé thuyét phuc ngudi doc di dén cau tra 161 nhan ban, ciing chinh la canh gié¢i dao
drc - my hoc, vdn la siv ménh cla van chwong.

M6t chi tiét don gidn trong xa hoi nhin qua I&ng kinh ctia mét nha nhan hoc kinh nghiém nhw
Clifford Geertz s& dwoc mo ta& dam dac (thick description) dén mirc di hoan tat mot luan van
khoa hoc. Cau chuyén "Gidc mo ¢ ban trirng" don gidn nhw chi can cai twa dé & da dé tom tat
hét toan bd, nhung qua xay dwng cta Lwu Thay Hwong thi 14 cd mét hién twong
(phenomennon) trong xa hoi, dat ra vd s van d& ma ngudi doc sé phai trai nghiém va tra 1oi.
Ban may trai trirng tr dudi qué 1én thanh phd khong chi khac nhau t&r "chuc mw&i tam" thanh
“chuc muoi hai", ma con la nhirng qua trieng de thu tinh nhan tao, noi cau chuyén vo sinh &
Viét Nam |a van dé thuc sy con phd bién va nbi cdm hon pha thai. Van dé xa héi khéng nhat
thiét phai ban qua nhirng tranh cdi hAm hé véi nhivng khai niém dao to bua Ién, ma nhe nhang
duwoc thé hién qua tirng nhan vat. T khung canh ngdi nha va gia dinh cta ¢ gai, dén duwdng
day méi lai, ngudi xe 6m gia &n theo, cho dén bac si y ta trong bénh vién, déi vo chdng nguoi
mua trirng, va vao sau trong suy nghi clia c6 gai: "so' qua la [b&] mat trirng". Cau chuyén nguoi
phu n&r nghéo hét tudi ban than phai rang ban trirng dé ddi ddi con 1a cau chuyén xa hoi ngay
cang phan cach giau nghéo thdi Viét Nam sau d6i mai, l1a cau chuyén chung cia nhirng ngu i
nghéo va nhirng ngwdi phu ni trén thé gioi. Bac thay cia mé ta dam déac Clifford Geertz da noi
tr sw kién nhd la nhivng van dé 1&n, |a tw duy, la van dé xa hai, la ly thuyét va ciing la |oi gidi
dap. Truyén ngén clia nha van Lwu Thiy Huwong c6 sén két cAu dé sinh vién cao hoc tiép tuc
mo t& dam dac ma bao vé luan van thac si, dé bac si tiép tuc bd sung nén (background) sé liéu
ma bao vé luan van tién si, d& cac gidng vién xay dwng phwong phap ma tré thanh gido sw, va
dé cac nha hoat dong xa hoi van dong ma thay déi thé gioi.

Nhwng do sé la cau chuyén cua nhirng ngwoi khac. Quay tré lai con dwdng cdia nha van Lwu
Thay Hwong, truyén cta chi khéng don gian la cau chiv, khéng don thuan 1a mé ta, ma la
nhirng cau chi* dung dé mé t& dam dac nham tim dén mét canh gidi cao hon. Doc gia con thay
chi th&r dién giai (interpretation) va tiép can (encounter) Kinh Dich nhw qué gieo Can - Tén - Ly -
Chén - Doai - Can va Khén - Kham trong cau chuyén mét Ké san bwém [3]. Mot thir nghiém
twong tw voi Kinh Dich tivng dem lai giai thwdng van Chuong cao qui cta Hoi van but Hoa Ky
cho ni nha van géc Viét Lily Hoang Kim Ly [4]. Nhwng c6 vé nhw Luu Thiy Heong mubn ké
that nhiéu nhitng cau chuyén cua nhitng ngwdi xung quanh, vé nhirng nguoi Viéet khong phai la
thuyen nhan song & nwéc D, 1an nhitng ngudi Viét khong phai la Viét Kiéu sbng & nwéc Viét.
Twa dé céac truyén ngan cha chi ludn 1a vé con ngudi: nhivng Ké san kién, Ké sdn cho, Ké sat
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nhan, Ké ty van, Ké dong hanh, Ké d6i md, dugc Sanh ra trén tdm thot, lang bat trén Phé ly
hwong clia con Bwong vién x& [5].

Xay dwng cac truyén ngan hw clu tir nhitng cau chuyén rat thwe trong cudc doi, Lwu Thiy
Hwong dang di trwéc T6 Hoai hang chuc nam, khéng chi dam mé ta ma con mo ta dam dac
cudc song ngay tai chinh diém thoi gian minh dang trai nghiém, ngay khi vira c6 du khoang
cach can thiét d& chiém nghiém va thong hiéu. Phai doc hét tAt ca cac truyén ngan cua chi thi
doc gid mai cé thé hiéu tai sao lai néi cac soai ddng Au ca dd mot van tennis bang mang ngudi,
dé hiéu tai sao c6 nhirng ngudi Viét & déng Au mudn dan ban x(&r coi minh 1a nguwdi, chir khéng
phai la thang ngudi, dé hiéu tai sao cé nhirng nguoi Ién khén bang com cao su. D6 dam dac
trong cac cau chuyén cta Lwu Thiy Hwong manh dén néi TBT Nguyén Hoa khi gi&i thiéu tac
pham cla chi 1an dau xuét hién trén Van Chuwong Viét da phai thét 1én 1a "truyén ngén dep nhw
nhirng bai tho" [6] - khong chi la nhirng bb cuc chat ché theo nhip va diéu ma con dam triét ly tor
ngay chinh cudc song chung quanh. Bung vay, quan sat va mé td cua Lwu Thay Huong dam
d&c dén ndi ngay cd mdt chiéc cuic 4o ciing co6 thé ké mot cau chuyén khong chi la giai tri ma
con la gido duc, khién ngudi doc phai nhin sau vao quan thé xa hoi dang thay dbi ngay xung
quanh minh [7]. Bat phap nay dang dé lam bai van mau khoéng chi cho cac ban tré mudn V|et
van, cac nha bao tré mubn cé phong sw hay sau chuyén di xa, ma ca cac ban sinh vién mubn
viét luan van trong nganh nhan hoc theo trwdng phai mé tad dam dac cua Clifford Geertz niva.
Nha nhan hoc dién giai hanh déng xa hoi trong khéng gian biéu twong dwoc dan tuyét ddi hoa,
con nha van Lwu Thay Hwong thi trinh bay cau trd 1&i cho cac van dé xa héi bang nhan vat
trong khéng gian van hoc ma chj dang dan xay dwng [8].

*k*k

Phu dinh
Ké tw van

Trwdng dai hoc ndm trén dinh d6i. M6 ctia han ndm ¢d quanh dwéi hang dwong liéu. Ngay ban
bé tién han ra day, ca trién ddi con ngdt ngan mau xanh. Chiéu chiéu trén canh dong xa, co dan
co trang bay di bay vé. Han khéng so cd quanh. Han chi s¢ sw 6n ao, khi mau xanh quanh chd
h&n nam ctr mét dan di. Quan nhau, quan net, quan 6m, quan ca, quan de thi nhau moc 1én 16
nhé. Canh dong cudi cung roi cing bi san bang. Cay dwong cudi cung rdi cling bi dén bd.
Nguwoi ta dd beton Ién chdé han nam. Quan karaoke ém phia trén rém che kin mit, nhac xap
xinh, d&n nhi nhay, ngay ciing nhw d&m. Han ndm ngay dwéi dan karaoke, khéng cach chi ngl
dwoc. May thang vo quan karaoke 6m thwong la may thang khong biét hat. Chir nhay hai ba
h0| tay chan bat nhip loan xa ma van khoéng vé dung nhip. Vira hat vira ruot theo chik, té 1&n té
xudng may ban ma cir ham té. May con nhé ban quan 6m ciing khéng phai la ca si. Cé mét con
téc dai, giong khoé hung, nhung han ghét con né. Gap ai né ciing 6m, ciing ké 1&, em la sinh
vién, vi hoan canh khé kh&n phai rang lam thém, dé kiém tién déng hoc phi.

Han chan nghe tiéng nhac xap xinh, tiéng hat ap I, tiéng tam sy i eo. Han bo ra khoi tam do
quan muc rira, di lang thang trén doi.

May thang sinh vién dan em ctia hén, bay chir la gidng vién dai hoc. Thang nhé sinh vién ngay
mo6 ném nam dat xudng huyét cho han, hién 1a trwdng phong dao tao. Bubi sang tuind lén
giang dwong day dao dire, cho sinh vién an com cao su, an mi day thun. Budi chiéu tui n6 ra
ngoi quan udng bia, dm gai. Sinh vién quan bén nay, thay gido quan bén kia. Thinh thodng thay
tro cling xue xoa ngdi chung mot ban nhau, la dé tam sw chuyén thi ctr. Nhivng ban nhau thire
&n & hé. Nhirng ditra ban cii ¢d phinh bung ra nudt. My con nhé sinh vién dém én &n rét thém
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bia cho thay. Mat thay phé. Bung thay phé. Mot thay xo' gan. MGt thay ngd doc thwe phadm. Mot
thay ‘ng6 doc rwgu. Phai di xa nhw han, xa that xa roi, quay lai nhin méi thay xot thwong. An.
An. An. An niva. An mai. Dé tra thu nhirng ngay doi khé. Bay chtr khdng ai nhéc dén cai doi.
Bay chir cai déi khéng con ndm trong bao ttr. Cai déi chui vé ndm trong ndo, vé cdm ma am
anh khéng ngudi.

Cau chuyén bat dau vao mét ngay mia mwa, ndm doi.

H&n hoa dién. Chi c6 ngwdi dién mai nhan dién dwoc nhau trong thé gidi ngwoi dién. Khi dién
rdi hadn méi biét, nhirtng dira sinh vién déng khoa da dién trwdc han rat lau. Nguwoi dién thwong
so sw that, s hinh anh clia chinh minh trong gwong va ghét tdm rira. Nhirng thang dién tim
dén nhau, tu tap thanh nhom, chung mang mét khuén mat, mét nu cwoi, mét giong ndi. Chung
noi rat nhiéu, néi rat to, vira néi vira vudt dudi nhau. Chung rat so bi phat hién mang bénh dién,
ct phai gidu gidu giém giém, so h& lung tung. Han dién tré nhwng dién nang hon bat cir dira
nao. Va han quyét dinh, dién khéng gidng ai, dién cong khai. Han bd hoc di lang thang subt
dém trén doi, suc vo tirng goc giang dwdng téi tdm, leo 1&n nhivng géc san thwong chénh vénh.
Bam nir sinh di hoc ban dém thay han déu bé chay. Han cwdi sang séc, dudi theo. Rang ma
chay. Chay di mé. Birng chay, minh hién 1dm ma. Birng chay. Di dau loanh quanh cho d&i mai
mét.

Budi sang, han bo vé& cw x&, ngl vui trong goc nha day rac, thoi thop gitra con déi. Hai |4 bao tir
ép dinh v nhau. Mét dan kién dang tim cach chui qua. Tui né bd nhét nhat, thinh thodng cén
lén thanh bao t&r mot nhat dau diéng. H&n 6m bung quén that. Md héi twép ra. Con hon hai
tiéng dong ho nira thi toi gid' an com trwa. Lai nham mat thlép di. Con chudt me 1am té trong
chiéc giay vai clia han, dé sau con. Han cat mi giay, lam ctra cho me con chut chit chui ra chui
vo. Sinh vién con déi, chudt Iy chi ma nudi con. Han chép miéng, rdng ma toi nghiép, cho tui
bay luén chiéc giay. My con chuét chat chit. Han cuoi sung swéng, lai thiép di trong con dai
tran ngap tinh yéu thwo’ng Con hai tiéng dong ho nira thi téi gio an com trua. May dlra dién vo
tay reo ho am 7 ngoai cua s6. May con chudt thirc gidc. Han thirc gidc, chii tan loan rdi lai cuodi
sang sac, dudi theo may thang dién, dudi theo doan mua lan 1én hoi trwéng. Vui, vui hé. Han
thap tho dwa ctra ngé vo, con tim b6ng nghen ngao xuc dong. Cha ma oi, trong n&, dai hoi
doan truong.

Nguw&i dién cling co lac tinh, ché sao. Mot cén,bc} doan wu ta nhw han, 1& nao nh‘!n cai san Ighéu
kia ma khong tinh lai. Hai la c& dé tham. Mgt tam hinh. M6t binh bdng cuc. Mét tam bang viét
tén cac rng clr vién.

Chd cta han 1a & trén né, sau cai buc g cé binh hoa cdm chwédng, cé cai micro mau den. Han
phai Ién san khau, dirng dung vé cho cia minh. Han da tirng nhiéu Ian leo Ién san khau, ding
ngay sau micro, hang say ca ngg¢i nhirng diéu dep dé tuyét voi.

Han trong bd dang com rom, xanh xao, 40 quan b&o nhéo, rau téc luém thudm. Cé rang mé. Ly
twdng cao dep tod sang & trong tim ma. Han khoéng can ham hd gao thét nhw nhivng dién gia
khac. D& lam chi. Mot can bd doan xuét séc nhw han luén biét cach truyén di ngon Itra. Han
vira |én t&i noi lién cét giong ndi, manh mé va tu tin. Phai di ngay vo van dé trwdc khi mot
thang ngu nao khac nhay ra cét ngang.

“ Kinh thuwa cac déng chi lanh dao dang bd, kinh thwa ban giam hiéu trirong, kinh thwa dai dién
céc ban nganh doan thé, kinh thwa ban chép hanh doan thanh nién dwong nhiém, cung céc ban
sinh vién doan vién than mén. Lé&n cubi cung céc ban &n ha tiéu mi la khi mé ? Con ai nhé duoc
hwong vi cia né khéng ? Mi triing ? Hanh phi ? Nwéc leo tém khd ? Bay chir la mwoi mét gior
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trira. Con mot tiéng déng hé nira, ctra nha &n tap thé sé mé. Bira &n trwa cda sinh vién cé thiy
chi ? Com gia stc, canh dai duong, nuéc mam toan qudc. An vé no cbn cao, doi ra rugi, chét
lwrong hoc tap gidm sut. Con moét tiéng déng hd nika mai téi gior &n. Céc ban cir binh tinh, ngéi
im & day. Pang moét tiéng dong hé nira thi di &n com. Téi man phép xin chut thi gio quy bau con
lai nay dé béo céo trudc dai hdi doan truong mot phuong an.”

Chéng déi dé nang cao chét lwong hoc tap.

H&n cwoi hién lanh. Ngudi dién thuwéng ¢ nu cwdi trong sang, thanh thién. Co thue mai vuc
dwoc dao. V&i mét lwe lwong tri thire wu ta, mét doi ngl nhirng nha khoa hoc xuét xac, mot
tang I&p 1anh dao sang subt, trwérng dai hoc clia ching ta cé thé dat dwoc nhirng thanh tich
chdéng doéi ma khéng noi nao trén thé gidi dat dwoc. Pon cir mot bién phap nhd, phan khoa Cao
Su c6 thé két hop voi phan khoa Hoa Thwe Pham nghién ctru ra mét loai com cao su. Com cao
su di nhién phai trang r&i nhw com khéng cao su. Com cao su phai mém déo thom ngon nhuw
com khong cao su. Nhwng cai dac biét la, loai com cao su nay ngay hém trwéc an vo bung,
ngay hom sau thai ra con nguyén xi. Sinh vién chi can méi budi 'sang dem theo lon hirng lai
phan com do, rira sach, budi trwa, budi chiéu hap lai &n tiép. Méi sinh vién vé trwéng dwoc phat
hai lon com cao su. Nhai di nhai lai, rira t&i riva lui, sau ndm ndm thi tét nghiép dai hoc. Bung
ltc ndo ciing day, tinh than ltc nao ciing khoai khoai. Rira 1a an tam, chuyén chu hoc tap. Di
nhién la hwong liéu ché tao com cao su phai c6 dd bén téi wu, dé ddm bao dd ngon miéng. Han
cwdi hién lanh thanh thién, cham rai thuyét trinh vé cac loai hwong liéu. Hwong com ga quay,
hwong com tdm bi, hwong com ca ri... Hwong com ga quay phai swec mui ngii vi hwong, mui xi
dau. Hwong com tAm bi phai dwom mui thinh bi, mui m& hanh... Khéng ! Khéng ! Phai cé du
cé& mui nwdc mam téi &t, mui dé chua dwa kiéu, mui thit swén ram... Han chép miéng nhai ngon
lanh. Cam giac them khat va ghé t&m quyén vao nhau, tréi di mé mudi. Cai mui vira béo mé&,
vira dam thinh, vira thiu chua cay... Twom ra trén tirng muéng com. An vé bung réi ' 1&n ba
tiéng. Ot. Ot. Ot. Cai mui van con nguyén rira, quyén trén dau lwdi, xoc 1&n vom mii. Vira noi
hén vira nubt nwéc miéng. Top tép. Top tep. DA mat han sang ruc. Cap mat nguoi dién
thwdrng rat sang, twéng nhw ca ngudn sirc sdng can kiét don hét vo déi mat. Han néi say swa,
giong khan di. Thinh thoang hén dirng lai, dwa ngén tay tré quet quet ngang dau mii. Hit ha. Hit
ha. Ha ha. D4y bét mui com ga dé hdi mui com swon. An vo cling mui né, thai ra _cling mui nG,
bat bién. Ha ha, béat bién. Khdng dbi. Han nhat mé gié lau & géc canh ga, dinh nhd phet phet
phet...may bai nwéc miéng 1&n tam vai rach. Nhung c¢d hong han khd quéat. Khet khet. Han chay
t&i bén binh béng cuc, tam chum béng liéng ra géc san khau. Chum béng vang ruc roi ta toi.
Réng ma phi ctia — binh bong ni dang gia hai t6 hd tiéu — nhung hi tiéu 1a ha tiéu, hoa la hoa —
an dwoc va khéng an dwoc. Han bung binh bong lén ubng trng we. Nwdc cdm bong thui lum
ldm nhwng mat lanh — nwdc mat nhw nwdce gieng nong treong — minh dua sinh vién xung
phong vé néng trwéng cube dat vai thanh nién xung phong — vira &n khoai mi, vira cubc dat,
vira hat ho — swéng ngét — ly twéng chéi ngdi — bung van déi — cé rang mo — ta dbt Ira cho ddi
hoang 4m mai — hen nguwdi 1én tim lai dAu chan xwa. Phet phet phet. H&n cdm m¢é gié lau tam
nuwoc mléng lau I1én tAm bang ghi danh sach &ng clv vién ban chép hanh doan trwd'ng nhiém ky
m&i. TAm bang nam chém ché gitra san khau Nwéc miéng cla han kéo ngang kéo doc qua
nhirng cai tén (ng cr vién dwoc viét hoa nén nét. Dam nwéc mleng nhay nhua kéo qua nhirng
cai t&én ma dam sinh vién ghét cay ghét dang. My cai bao ttr bdng gian ra khoai tra. Ua, boi di,
boi hét may cai tén chét tiét vo tich sw dé di. Sw ha hé 16 16 ra trén nhirng ban mét. Ca dam (ng
cl vién trang trong ngdi phia bén kia, ciing cé khdi dira dang sung swéng, hi hirng nhin tén déi
thd cGia minh bi nwéc miéng cha quet. Niém sung swéng ti tién hén mat khi c6 ngudi khac lam
dum cho minh céi diéu minh muén. Du chi 1a mét thang dién. Han khoai tra nhan ra diéu do.
Nguwi dién thwong khon ranh. Han lau cham rai, kéo dai khoai cdm cho moi nguwdi, du la the
khoai cadm gia tao. Nhirng thang dau khé vi tén minh bi lau ciing van sung swéng nhin tén méy
thang khac bi quet nwéc miéng. Nwéc miéng day dwa trén bang den thanh nhirng vét trdng van
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vén. Han viét chdng 1&n mé&t bang lem nhem mét dam cong thirc hdéa hoc cé nhivng ndi carbon
nhang nhit va nhirng nhanh hydro Idng thong — dé loé dam can bd gidng vién mién Béc co lo,
hy d& rd. Néu ché tao thanh cdng mén com cao su, ching ta cé thé nghién ctru thém mon phé
day thun, ha tiéu day thun, banh canh day thun, mi day thun... DT nhién mau séc, do dan hoi
cua tirng loai s@i phai twong trng véi dac tinh tirng loai bot. Bot gao — bot mi — bot nang. Bét
nang lam tir khoai mi — dwéi chan ddi khoai mi xanh ngat — dan quanh ving ciing déi vang mat
— sinh vién mo xudng dao trém khoai mi bi danh qué chan — khoai mi xay, chat thanh bét nang
— ba khoai mi ndu chao cho heo &n — heo ché — sinh vién xin ba khoai mi vé& niu chao — khong
map dwgc nhw heo — dém ndm mo thay toan ma quy xanh xao ra rugi. Han théi néi vé nhirng
mon cao Iuo’ng my vi, han 60| giong, noi vé cai doi cta sinh vién. Han néi vé nhirng budi trua
nang & gidng dwong doi cdn cao gan rudt. Ve nhirng gi&’ hoc troi qua ra rwei, nhirng giao trinh
hoc nhai di nhai lai dai nhach nhw mi day thun. V& nhirng dém chong dén biét sinh lwc minh
dang tan dan, thoi thop nhw ngon bac can dau... Han néi bang chét giong hu hao ctia mét
thang nhin déi da nhiéu ngay. Thinh thodng han ngirng lai, chdm chu nhin nhirng cai ngén tay
dong ghét den dui, dé khan gid ngam ngui tw nhan ra, may qud, doi ban tay ctia minh van con
dd ca mwoi ngén. Ca hdi trwong lang im xén xang. DA gan mudi hai gio trwa, ai cling doi ra.
Nhirng cai bung vira dwoc &n no lai tréng réng. Cam giac bi Itra bip, hoang mang mé mudi, doi
no Ian 16n. Tiéng cai bung réng s6i ron rét trén san khau. Rén rot. Rén rét, chui qua 16 tai. Rén
rot, chui vd bung minh. Ron rét kéu réo & trong né. Cé dira mé dwa tay 1én xoa cai bung lép
kep. Han xoa bung han. Ban tay do hay dat lén I6p vai 4o den dua béo nhéo. Pam sinh vién
nhin hén x4t xa thwong cdm. Han thdy mirng vi méc bd dd cii 1én san khau. Ban 1anh dao nhin
hén khinh bi, miét thj. Han thay budn vi khéng mac dé mai 1én san khau.

Han théu thao hét hon mét gier ddng hd. Bra mé chiju dwng ndi thi d& dan ngdi nghe. Blra md
khong chiu dwng ndi thi da ngl kho kho. D6 1a nghé thuat. Ban lanh dao trwérng ngheo dau ngu
sau may binh béng cdm chwéng. Ai cling déi, ai cling mét. Mudi hai gier ba mwoi. Thay hiéu
pho bdng giat minh, tinh ngd. Thay ngo' ngac nhin quanh, lo mo hiéu dwoc tinh chat déu cang
cta s viéc. Thay nhin ddng hé, gian di¥ phat hién ra minh ngt qua 1au. Thang 6m déi van théu
thao ghé ron trén san khau. Bung thay ron rot kéu réo. Dau phai sinh vién méi biét doi. Lanh
dao ma khong an thi cling doi. Théy la 1én, may dira can b doan dau, 16i cai thang bay hay nay
xudng san khau. Han cwoi sang sic, may thang can bd doan déu 1a dan em clia han. Mot phan
ly twéng trong dau tui né 1a do han cly vé. Han khéng thém chong cw, cr |4 ngudi ra dé may
dlra dan em diu di. Bi ngang qua hang ghe sinh nam th& nhat, c&p mat ranh manh cda han
bdng hé mé va han bat gap né. Mot thang nhd, ban mat hién khdé bam ra stva. TAm huy hiéu
doan cai ngay ngén trén nguc do. Han hirng chi cwdi, d6i mdi hdn nhap nhay nhan nha.

“ Mi day thun, ha ha, mi day thun. Chi nhai di nhai lai, rira t&i riea lui, sau nam nam la thanh ky
sw.”

Thang nhd co rim ngudi lai. May dra sinh vién khac cling co rim nguwi lai, rudt gan that lai,
bung déi cdn cdo. Han biét, hiéu (’ng mot gier dién thuyét ctia hén dé lai sé rat quai gé. Cai cam
giac dwoc an day bung ma khong no. Cam giac sung swédng ma khong khoai cam. Cam giac
cbn cao, x6t xa khédng nam trong thé xac ma hanh ha day nghlen tinh thAn. Cam giac tréng réng
ngu mudi b4t lwc hén ha. Cam giac thém khat ma ghé tdm. May dra con gai quet md hdi tran.
Nhirng dra con gai subt nhirng ky dai hoi doan, chi ngdi dét mat che nguoi ta x6 mi dat di.
Bon con trai lo’ [4o nhin nhau. Nhirng dtra con trai subt may nam dai hoc dau 6c chi tdn man
chuyén gao mam. Ca hoi truwdng héi ha kéo ra nha an.

Han ngdi trwdc phan an, cwdi sang sdc. Mot dum com gao mbc vang |an hat cé hat san. Mot
chén lwng canh dai dwong, 1dng bdng ménh mang nwéc bién. Mét mudng nwéc mém toan
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quéc, chi toan la nwéc. Han cudi sang sac, bon sinh vién tui bay c& ngdi nhin nhirng th ni ma
nghi t&i cao lwong my vi.

Hai tuan sau, mét budi tdi, han leo lén san thwong gidng dwdng. Han ding that 1au & doan
thoat nwdec cho mai nha. Chd nay mua mwa réu dong tron tudt. Bam [én thanh xi mang, du qua
mang x6i 1a t&i mot khoang san rong Cam giac hut hang choi voi, chuc té 16n cb xuong bao gi¢&
cling cang thang that tim. Han sé gia bo quén bam Ién thanh xi mang sé lao dao,sé “a”lén
kinh hai. Han sé Vi vang dwa hai tay chup Iay thanh xi mang, sé gia bo trinh trong l&c dau nhw
tw trdch minh bat can. Tim han sé that lai cdm giac mao hiém mo hd, bén dwéi sdu chénh

vénh. Han ding trén mai nha, nguéc dau lén, vi tru day sao. A ha, chao 61, dinh cao muén
trwong. Han cli nhin xuéng, canh déng tdi den dom dém lap l6e. Han cwoi sung swéng, qué
minh kia, dat cay 1&n sdi da, qué minh & dwdi dé théi. Sdy chan 1a rét vé qué.

Han dinh sdy chan that. Nguoi chét vi ly twdng cé qua nhiéu, nhirng bai ca tung cir dai dang
ddc ra mai. Han mudn khac ho, mubn ddo ngwoc ménh dé. Han sé chét vi khong ly twéng.
Chan han dirng map mé thanh mang xéi tron trot. Khoang khong bén duéi sau tham, téi tam.
Han bwéc vé phia trirdc, chot nhan ra hai ban chan dé tran den daa. Bay qua — minh quén noi
v@i con chudt — con mét chléc giay gidu sau ket ctra — chao 6i — 'khong con dip nira roi — bay
qua. Than hinh han chui vé phia trwéc. Han dang tay ra, cudi sang sac. Cam glac trwot tir dinh
ly tucrng vao vuc sau khong ly twédng that 1a tuyét diéu. Chi tiéc la n6 qua ngan ngui, cam giac
bdng bénh chwa kip tan hwéng, con chan ddng déi nguoc tir phia sau lam han kinh hai. Hon
hén vot nguoc Ién khéng trung. Than xac nam béat ddng bén dwdi. Dong mau ri ra Iang 18. Han
t& mo quay lai nhin than xac minh, né ndm do, hién lanh nhw dat cat.

Han say chan vao ban dém, nam chét thdng cang trwdc san trwedng. Hai tay dang rong, mét
nhin théng lén tr&i, d6i moéi mim cwdi. Ca trwdng ndo ddng, sinh vién nwdm nwop kéo Ién xem.
Gia dinh han & qué nghéo to xo mwép, danh gtvi xac con lai tredng. Ban giam hiéu mudn dwa
hén ra chén sau déi, nhwng khéng ban nganh doan thé nao chiu bé tién sam &o quan. May
théng sinh vién cung I&p kéo 1én gidng dwong, tui nd ché bd ban hoc ra déng 4o cho ban. Han
ngoi bén canh, nhin ban be g6 bua, nh& tung ky niém nho nhat chia sé v&i nhau. Nhirng ngay
muwa nang ¢ nong trudng — thdng mé té & cau ca — nhirng budi chiéu ganh phan di qua canh
déng Iay 16i — thang mo tudt dép tim hoai khong ra — nhirng canh déng mia ngap man — nhirng
dém dbt Itra trén dong nghe cau ho vong co — may con dia no tron bam & bap chan — may
thang ban nghéo nwédc méat md hoi nhé nhai, gb tirng nhat bua lén tAm &o quan — vi minh ma
ban bé cwc khd — vi minh ma thé hé dan em mat mét bé ban hoc — minh bd cudc réi — khéng di
tiép nira dau. Han dwa tay lén chui nwéc mét, bdng ngé ngang nhan ra, minh da hét dién tw
bao gi&. Chét la hét. Con dién ngan ngui di qua d&i han va cham dit bang cai chét.

Ca trwong 0 lwot di dwa. Ban quen va ban khoéng quen. Nhirng cuc dét tong tién ném xudng
huyét, nhw doi vo tim han. M4y dira con gai x6 vd nhau ma khéc. May dra con gai ban dém lén
thw vién hoc hay bi han dudi chay. T6i nghiép — khéc cai chi — chang 18 minh chét rdi cudc doi
ni bét vui — khoéc cai chi — choang vang — ngdm nguii — dén vat — cdm théng — dau thwong — tw
van — ai ma biét tui con gai nght gi — nhung théi, may da vé di — dirng nghi gi niva.

bwng nght gi nira.
Han nam do gilra ldng dat, hai ban tay thong dong dét I1én cai bung 1ép kep. Han chd ban bé I4p

huyét dé thanh than yén gidc. Chét vi ly twdng hay chét vi khdng ly twdng — tat ca déu vé hw
vO.

23



Han m& mat nhin 1an cubi khoang trdi trong xanh, dinh bung sé phiéu diéu chim vao giac thién
thu. Gitra lGc d6, han lai nhin thay n6, thang sinh vién nam thé nhat dang 16 mo ra ding bén be
huyét. Ban tay né dwa ra trwdc, run lay bay. Nam dét nam yén trong tay né, khéng roi xudng.
Han ngdc dau nhin nd, con tim bdng quan dau. Chét rdi rang van con dau — hw vé 1a cai chi chi.
Théng nhé kia la hinh anh clia han nhitng ngay dau nao nrc bwédc chan vao truwéng dai hoc.
C6 bao nhiéu thang nhw vay. C6 bao nhiéu nhirng dtra tré tudi tdm hon trong sang tran day
niém tin yéu nhw vay. TAm huy hiéu doan cai thang thém trén ngwc do. Han thé dai, ném né
xubng di, may ném n6 xudng cho tao, con chd chi nira. Thang nhoé nhin xudng long huyét déi
mat mé to hoang mang. Han lai gat, may tha ndm dét xudng cho tao, con gilr lam chi nira. Chi
Ia cat bui — ndm déat nay khong ném lai day, phai mang theo suot cudc doi, lam rang ma sbng
ndi — phai biét b lai d& ma di tiép — dirng bé cudc. Thang nhé van gitr chat ndm déat trong ban
tay twé'p moé héi. May dira sinh vién khac chen t&i, ddy né qua mot bén. Han nat I&n, phai biét
bd lai dé ma di tiép, nghe chwa. N6 gidu ban tay ra sau lwng, cui dau len Iét lui lai. Han gian div
bd ra khéi huyét, t&i bén canh né, thdi con gié lanh chay doc qua séng lwng thang nhd. Han thi
thao ghé ron.

“ Mi day thun, ha ha, mi day thun. Bimng nghi gi hét. Thi sé thdy ngon.”

Théng nhé kinh hai quang nam dat xudng huyét. N6 quay dau bd chay. Han dirng d6, wéc gi
minh con dién dé cé thé cwdi sang sac.

09.09

Lang Tam Thyc

Lang Tam Thwec ndm twa lwng vé chan nudi Tam Tuc, phia trwdc kia la rudng da, phia sau ni la
nai da4. May ma cé dong séng Tam Ty chdy qua, bdi d&p bai b& Tam Tang, dé lang Tam Thuc
c6 dwoc nghé to tdm tam tam. Hop tac xa to tam Tam Tam subt may nam lién la hop tac xa
tién tién, khdng ré man rang ma ct tién tién mai. Cha tich Thoi cwdi he he, on trén cho bao
nhiéu thi c& nhan bay nhiéu, toi tinh chi ma t& chéi. Nguoi lang Tam Thue cling cwoi ho ho, toi
tinh chi ma khong cuoi. Bang khen treo lting lang nhiéu nhuw ria, chang ai lay cap mang vé
nha. Chi cé thang Cu Con nha chi Thudn tay may g& hai tAm dan diéu. Con diéu gidy khen dau
to dudi top bay khéng ndi, kéo chay c& mé han ciing bo let det trén dat. Thang Cu budn chua
kip khoc da bi chi tich Théi bé roi dau quét swng méng. Chi Thuan dang x&t la dau, nghe tin
théng Cu bi danh, chij buéng con dao dau chay héng hoc 1én héi trwdng kéu réo.

"Ui ui. Lang xém ui, chd tich danh chét con tui réi."

Cha tich Théi ngdi bén ban [am viéc nat 16n.

"Mu kia lu loa cai chi. Han g& bang khen lam diéu tui m&i danh may phat vé méng do."

“Quy chwa té, treo Itng l&ng lam chi nhiéu rira, rang khéng dé con nit han dung véi.”

“Mu dét rang 1a dét. Hoi trvdng trong huo trbng hoac nhw ri cé dwgc may cai béng khen xanh
dd treo ling l&ng, ‘ngo6 ciing d& nghéo chir rang. Khdng co may cai thir mau meé né thi hoi
tredng lang co6 giéng cai chuong bd khéng?”

Chi Thuan phdi tay ra v&, rang van con turc. Rang I&o n& lai ché lang minh ngheo. Ngheo thiét
ciing khéng dwoc néi ra, nguoi ta khinh. Thay Tri cling dang ngdi dé, thay khinh. Xwa nay hé cé6
dra md ché lang Tam Thuwc nghéo thi phai x6ng vé danh han dit to Itng kén dé ma gilr thé
dién.

Chu tich Théi ciing tire chi Thuan khéng cach chi nguéi néi. Loai dan ba chi ma gia kén ken
hom. Kén gia ma ken trong hom thi ket ctrng chir sao, lam rang ma g&, riva 1a hdng hét Iva kén.
Mu Thuan ké nhw la héng. Ché cha tich 1am viéc, kiém diém x& vién ma mu dam téi lu loa kiéu

24



do. Chu tich Thoi ngdi co chan trén ghé, xia rang xoén xoet, dén hét bwc tirc vo ham rang. E
van con tirc 1dm, cha tich 1én giong méng thay Tri xa xa.

"R&ng thay ngoan c¢b nhu rira? Dém né thay di dau? Khong tién ghi vo ban kiém diém thi noi
riéng tui nghe ciing dwoc chir rdng, cé chi ma ngdi im ri ri nhw ria. M4t hét ca budi chiéu cla
nguwoi ta."

Thay Tri ngdi im ri ri ca budi chiéu chwa viét xong ban ty kiém, vo diu than.

,Toi tinh 1d3m. Pém né tui ngl quén thiét d6.*

,NgU quén 13 théi tic trach, lam nghé nudi tdm ché khi mé ma néi chuyén ngd quén.©

Hai nong trirng tdm Lwéng Quang giao cho thay cham séc, dém kia vii hoa thanh ngai bay di
mat, chi con mot mé kén trang liing 16 treo trén hom. Dém hém dé thay di dau? Sao khéng & dé
canh chirng cho ngai giao nhau lay trirng? Ong Thoi buwc qua, lai xia rdng xoén xoet. Cai tat
clia 6ng la vay, c ngdi xubng la méc tam ra xia, vui budn chi cling xia. Thiét tinh éng cling cé
quan tam chi t&i may met trirng hivu nghi. Bay dat chuyén, ct nhw lang Tam Thuc khéng ai biét
nudi tdm, c nhw lang ni khoéng co gidng tdm tét. Khd ndi, do la trirvng clia cap trén dwa xubng,
|& that thoat e cling kho lam lo. Nhwng dém dé, thay di dau?

Thay Tri nhé giong thi tham.

"Ong cha tich nghe day, chuyén ni néi ra ciing khéng ai tin nén tui khéng noi..."

Ong Thoi lac dau nguay ngudy, nat can. Cai thir chi ma ngoan cb phét lac. Cai thir chi ma gia
kén ken hom. Chang la gi ma méi lan nhac toi thay Tri, nguwdi lang Tam Thuc cir 1am 1ét lo 16 tai
nhau, thiy n& nguy hiém ra rdng ma bj day vé cai lang mat rép ni. Nguwoi lang khong biét thay
la ai, chi thiy thay 1a ngudi cd hoc, biét doc biét viét ma bi doa vé gilr nong diii cho hop tac xa
la nguwdi ta sanh nghi. Ngwoi ta so. Ong Thoi ciling so, nudi ong tay 4o lam réng.

Thay Tri cling so, ldng nguoi ta gian tra, cé néi sy that ra ciing khong ai tin dau. Thay nao co6
ngl quén. Sang sém hém do thay thire day dinh chong dén cho ngai né, ng® dau dém qua bon
hén da chui ra khdi kén, pha nat nha giéng rdi trén méat. Nong né bj can nat be vwong vai. Man
gidng bi xé toat ta toi. Chi c6 yéu quy mdi cé strc cdn pha hung hang nhw rivra. Lang ni nudi tam
truyén théng, tr xwa téi nay lam chi cé chuyén con ngai pha nat nong né réi trén di. Thay co6 noi
ciing khéng ai tin dau. Dé tan hoang nhw vay ngudi ta lai d6 cho thay téi pha hoai, tdi phan
doéng. Théy Tri thét ca rudt, mau mau thu don hién truerng. O lang Tam Thyc nay, thang loi
gom hét vo tap thé hwéng, that bai tham thut ddy qua ca nhan deo. Bon ngai Lucmg Quang
hung dir rira, lam rang cap trén khong biét, lam rang lai day bon han vé giam & x6 rirng ni. Horu
nghi chi ma hiru nghi, e chirng cp trén ciing gia kén ken hom mat réi.

Bon ngai hiru nghi kia trdn ra chan ndi Tam Tuc, ruc sau vo trong rirng. Bon hén bién thai sinh
bay sinh dan &n cho sach mét khoanh ni réi kéo xubng lang. Mua mwa, bai Tam Tang dang
mua xanh 14, qua moét dém ma tro trui canh. Ca vwdn thau dau tia, déi khoai mi dém sau ciing
tiéu diéu toi td. Dan lang hoang so, nhin 1&n swdn ndi Tam Tdc, ui chao, xam ngoét xo' xac tir
khi md ma khong ai hay. Dam dan nghéo quanh nam lo cdi dau lam lung, cé ngang dau 1&n khi
mo ma thay phia trén tan hoang. E 1a hoa t6i. E lang minh gia kén ken hom thiét réi. Bai dau tro
trui hét, dam tdm san xuét cla hop tac x& khdng con chi &n, qua mét ngay teo thop lai, khd dan
trén nong. Dam dan ba hét hai chay ra chay v, chang vat dwoc cai la dau nao, that kinh nhin
Iba tam chét mon trén nong, that kinh nhin dam sau la hung han bo 16n ngdn trén nwong dau.
R&ng rtra hé, rang sau hai vé pha lang kinh khiép rira. Ui chao, e la tiéu ludn nghé tdm to’ lang
minh. Ban d&m canh bwém bay dap dénh ngoai clra sd, lwon |& nhw yéu quy dwéi bong tréng.
M4y con ngai Ludng Quang mat dé lap loé tan Itra. Lang xém khiép via, chiéu chwa tat nédng da
phai dong ctra hun khai la tram cay mu mit. Thay Tri &n ron néi, ngai dwc ngai cai dang mua
déo nhau.

Gitra dé@m khuya khodt tiéng canh buwédm phan phat xoén xuyt. Phan phat. Sét soat. Tiéng co

sat. Tiéng trit bd ao quan. Ca lang bung doéi con cao chim trong gidc ngd nhap nhoang. Nhirng
tieng sot soat quai quy chui dwgc vao trong dau, bam vat vwedng trong né, radm rwc gilka dém
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khuya. Khéng ai con hodn via dé& nhin thay dam trirng li ti bam vang mat 1a. Mot budi sang swong
mu &m wét, trieng d6i mau xanh lam. Nhirng sinh vat nheo nhdc bo ra ngo ngoe. Cé nhirng tim
|4 sau tdm deo kin nhw ban chai. Ban dém, sau an rdi rao rat nhw tiéng am binh, nghién nat cé
cay, can quét lang mac. Ban ngay, sw tan pha kinh hoang dap vé mat ngudi Tam Thuc. Cay cdi
trui canh tro théc xwong. Cha oi, me o1, ca rudng lia dang tré dong bién dau mét. Canh déng
hoa mau ciing bién mat. Dam cb dai xanh um doc b& séng Tam Ty ciing bién méat, rang ma
hoang tan nhw ri. Dan lang ngo ngac khéc goi nhau. Cai doi lo mo bo vé lang Tam Thuc. Ngudi
ta dao khoai dao dau dwdi dat 1én an. Khoai dau swong non khéng dd dé& nguwdi lang cdm hoi.

Mua swong mudi db, budi sang s&m dng Thoi doi meo thirc day, budc ra hién nha rdi dirng
chét tran & d6. Tiéng la hoang hét cta 6ng chu tich danh thtre ngwdi lang. Ca lang tinh day
dong thanh la hodng. Cha oi, me oi, tuyét roi kia. Tuyét bay I&r d& trong swong trang, tuyet
gidng day trén dam cay kho, tuyét deo Iiing lang gitra nhirng lum bui xo 14. Cé ai nhin thay tuyét
bao gi¢ chuwa.

Thay Tri &n ron néi, tdm nha to 1am kén. MAy cai kén to tron nhw trai cau, tring nhw béng tuyét,
map mé bay trong swong mu. Lam rang ma quai di, swong mu & dau dd vé bao kin lang. Canh
ddng ven bd séng, khoi dbt ra khong bay 1én duwgc. Khéi duc 16 1a da kéo di trén cé wét.

Tiéng 6ng Thoi cudi ngét ngat trong swong. Boi thu rdi, ba con oi. Hop tac x4 minh tring mua
kén. Moi nguwdi tinh ra, chim trong swong mu, cwdi ngat ngat. Boi thu rdi. Ca lang mirng tiu tit
kéo nhau di trong swong trédng, nhivrng cai bong Itrng lo boi trong swong trang. Cha oi, me oi,
kén to di¥ ri. Chi Thuan cuwoi ngat ngat vach swong dm thing kén chay vé nha. Bdi thu réi. Ong
Th&i 6m cay mac ding Iu lU canh bui tre.

,Bon tw hiru, muén chét hay sao. Mang kén ra dd tap trung & san hop tac xa, mau Ién. Tui bao
lén cép trén réi. Lang minh chuyén ni e dwoc nhan huan chwong.”

Chi Thuan that rudt 6m thung kén tré ra san hop tac. Ca lang quén déi mo subt bd séng, leo
lén ca ngon cay, chui ric vo bui ram. Déng kén chat cao dan, cao nhw nui, trdng xoa. Ong Thoi
chia ngwdi canh gac, che 1énh cép trén. Chi Thuan Ién dat may cai kén vo lwng quan. May
ngwdi di ngang ciing lén dat mot mé vo lung quan. Ong Thdi 6m mac xéng ra quat.

"Bon tw hiru. Mau tranh xa chd né."

Chij Thuan vt lai.

"Phai trai kén ra, dap u nhw rira hw hét con chi."

Ong Thai lai quat.

"C6 mudn tui kham nguwdi mu khéng? Bay chir khéng tin dwoc ai. Doi cap trén vé da. Ca lang
khéng ai dwoc téi gan."

Moi ngwdi ham hwe ra vé, nira dém lai mo vo san hop tac xa. Ong Thoi sai bao vé dbt dube
subt dém. Blra mé an trém clia cdng thi danh chét han. Bo vé danh thang Cu Con suyt chét.
Chi Thuan khéc vang tréi. M3y dra con nit nha khac ciing bi danh suyt chét. Ca lang khoc
vang, chtvi ria 6ng Thoi. Chii 6ng Thoi chan ché, ho quay sang chiri nhau. Nha mu té an cap
dwoc ca lu kén tdm. Nha me né dau kén sau bui chudi. Plra mé vu oan gia hoa gém rira.

R&ng khéng kham nha han thi coi. Dlra md bwdc vé nha tau chém chét. Nguwoi lang Tam Thuc
sap giét nhau.

Thay Tri &n ron than, long da lang giéng réng ma hiém ac rva.

Swong mu tan dan, tréi dd ndng nhw nung. Lanh dao vé téi lang. Xe 6 t6, xe tai kéo vd nuom
nwop. Ong Thoi ngdi gitra hoi trwdng, hoa tay cudi ho ho. Ky thuat méi ctia lang tui d6 nghe.
C6 chd md lam kinh té thoang dwoc nhw riva chuwa. Khéng ai thém nghe dng Théi néi, ngudi ta
cai nhau chuyén khac. Dam déan lang bu kin bén ngoai, vach phén rach nhin vé. Bé, dé, éng
dau héi né la chad tich huyén minh. D6, d4, mu deo kinh n& 1a bi thw huyén. Bé, d6, mé dang
nhai triu té 1a can bo tinh. D6, d6, cha hi miii xoén xoet quet vo tay 4o la trwdng cong an... Cai
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chi hang di¥ hé, cai sui bot mép. Biét mat hét ca, biét Iong da nhau. Lai dm s¢. Chj Thuan ndm
tay thay Tri méu mao, lam rang bay chtr, ho chia chéac kiéu chi trong né.

Xe tai cGia huyén ra ra vo dam kén. Xe tai cta tinh xong t¢i dén dau. Chj Thuan la that thanh,
may dng may ba ché kén di hét &, ruéng lta cla tui bi tdm an ai dén. M4y nha khac ciing la that
thanh, dam dau cla tui ra rang, thtra bap cda tui lam chi. Dan lang huo dao vac cudc xéng vo
ran ran. Chi Thuan xang xai vat con dao dau vé lwng quan, dé nén quo mét mé kén. Nguwdi bén
canh ciing chéng cay cuéc, gi® nén xéng vo. Ong kia thdi hi mi, rat sing ban ,doang doang*
lén tr&i. Loan &, dira mo 1am loan tau ban chét. Moi nguwdi khiép via IUi lai. May 6ng ba kéo
nhau vé héi trwerng. Bao vé cdng an vay kin ddng kén tdm. Ngudi lang vac dao vac cubc vay
kin hoi truong Tréi db Itra, néng ngun ngut, nguwoi ta ham he chia chac ca ngay chwa théng.
Nang db lén dbng kén tdm. Cai nui tring cao nghéu nghéu lun dan xudng, bén dwi xop lai. Mot
dong nwéc vang twom ra tir ddng kén. Mui hdi khan khan bay I&én. Chi Thuan la that thanh, cha
me oi, kén hw hét réi. Ba deo kinh bd chd hop chay xbc¢ ra bén ngoai, téng toc lu loa, kén hw
hét con chi. Ong Thoi ciing hét hai chay ra. Rang hw nhanh di¥ rira, rdng ¢ may ngay ma hw
hét ha. Ui chao oi.

Xe ¢d nwodm nwop kéo di, lang lai vang tanh. Béng kén bdc mui ngdt ngat, gié dwa mui thai bay
di khdp lang. Chi Thuan vé nha I&m Iét d& nép lu ra, ui chao 14 thai. Nha hang xém di ngang bui
chudi cling vang dau bit mii than. Giéng t&m chi ma thui dir ri. Rang tréi khdng mwa cho d&
ndng. Rang troi ctv ndi gié kho hanh, thdi mui hdi bay di khdp. Ngwdi ta khéng con dam di 1én
phia hoi trwéng. Rudi nhdng bay nghit nghit vé phia dé, vo vo ra ra ngay dém. Rudi nhang bay
di roi lai bay vé den kin ca lang. Hai con bo kéo 1an ra chét. May con heo tai mi tim ngat, nam
guc trong goc chudng. M4y dira con nit vira thé vira ta ciing 18n quay ra. Ca lang déi vang vat
xanh xao. Pan éng ruc rich khan géi bd lang di 1én tinh. Dan ba can rang khoc. Ho dit 4o di roi
thi khéng vé lang nira mé. Pong rudéng tan hoang nhw riva. Nghé to tdm tan lui nhw ri. Con chi
ma rang buéc nira dau.

Thay Tri tho than ra bd séng, &n ron phat hién ra hai cai kén con sét lai trén dot cay cho. Ui
chao, cao nhw vay lam sao ma g& bd, dé bon hiru nghi néy lai tai hoa khén lwdng. Thay tri thé
dai, long tham ty trong méi nguwoi con Ion hon dé tam cua ke khac. Hai cai kén tréng, to nhw
trai cau, dung dwa trén canh. Thay Tri nhdm tinh, gidng ngai nay thuan vé dém, e gitra khuya ni
bon han vl hoa. Bon ngai chui ra kh0| kén kiéu chi cung rét xubng ¢ dé déo déi. Khuya ni thay
ch® s8n day, cr thdy bon han sa xubng la dap chét ca hai ma trir hoa.

Chi Thuan ra b& séng, tham thut nhin hai cai kén. May di ri, rang con sét lai hai cai kén. Bung
la 16c trovi gitp qua con hoan nan. Dong ho nha chi mwdi ddi nudi tam, chwa cé khi mé ma nudi
duwoc gidng da hé &n tap, to kén nhw ri. Hai con tam ni phai khoé I&m mai leo tudt 1&én trén do
ma kéo kén. E hén |1a dong ngai chia sanh ra. Chi Thuan chéng la chi doi sbng bon tdm, sém
mai chwa tan swong la han vii hoa. Ché bon han xa xudng cd giao nhau, chi sé vt mang vé
nha lam gidng. U, rira, chiu khé chdm vai Itva cho lai véi gibng nha. Minh cham séc han to té,
thuan hoa han thi hdn & lai véi minh ch ¢c6 chi. Rira, riva, chang may chbc ma giau to.

Ong Thoi ra ber séng, dau dau nhin hai cai kén. Ong sbng tdi tudi tri thién ménh, con mudi bay
qua doan dwoc muoi duc mubi cai. Hai cai kén kia la cap dyc cai, cang ong nhu rira, do dau
hém ni 1a cén kén. C& nhap nhoang tbi trovi, dng chd s8n dudi goc cay ni. Bon han vira chuira
thi lua ngay |&n rirng, dé han sinh con dé cai. Ca day nui thdm thdm kia, rirng xanh bat ngat kia,
c mac strc tha bon han ra lam giau. Tha ra trwéc da, chuyén bét lai tinh sau. Ong Thoi mo
mang nhin Ién nui Tam Tuc, nhin xa ra khoang nui reng trung trang diép diép. Nhirng cai vo tri
nd, roi sé thanh tién. _Nhirng cai khdng cua ai n, roi sé cua ong. Ong Th&i ham hé vé nha mai
cay mac, mai thiét sdc. E dém ni c6 chuyén sinh sat.
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DPra md can dwong cir 1y mac ma khir han.
Cw lay mac ma diét triv.

05.2009

Sanh trén tAm thot

Toi roi xa qué, mang theo ky trc lam hanh trang.

C6 béng dd dwa, mwa cudn troi thanh phé cb.

C6 tiéng ve mua hé cin xé mién man.

Tiéng ve sau khong sau nhw tiéng khéc. Con ve siu cong lwng gong ganh khuc hoan ca.

Téi cui xudng bén dwdng, nhat mot chiée 1a kho.

Ma t6i noi. “ B6 la cai xac ve.”

Toi héi ma. “ Rang ma khé quét nhw ri ? Cai xac & day chir con ve ¥ mod ? ”

Nguwdi dan ba gu lwng dan duwéng lang thinh.

Muoi hai tudi t6i roi xa Hué. Doéi chan gat bun gii lai Dong Ba. Gidc mo ddi ddi rira khéng sao
hét di mui ca.

Toi cui xubng bén dwéng, nhat mot hon da nhén.

Ma t6i noi. “ P 1a linh hon con ve. ”

Toi héi ma. “ Rang tro li nhw ri ? Hon & day chr con ve & mé.”

Nguwdi dan ba gu lwng dan duwéng ho khic khac.

Con dwéng triva mui hac in gat ndng. Téi mang déi dép nhwa mon gét dit quai, han hoan dam
bwéc chan minh 1én nhivng con dwdng cla thanh phd méi. Thanh phd méi, nhivng dan ba gu
lwng 1an vao khéi den. Nhitng ban tay khd héo muc tirng mudng nhwa néng dd 1én bd xwong
con dwéng. Nhivng déi vai cong quéo nhan nhuc cui gap bén nhitng khdi ung bwéu bbc hoi.
Con dwdng suy dinh dwéng, than thé I& loét day nhirng khéi u. Moc chd nay rdi 1&n. Moc chd
kia r6| vO toang. Nhirng ngwdi dan ba gu lwng va mai tdm 4o va, phu lén moét bo xwong tat
nguyén. Toi khong muon tré thanh mét ngwdi gui xau xi chui rac trong 6 chudt. Téi khéng mubn
cong lwng gong ganh tdi nhuc, i ach di trén con dwéng day khai bui.

Toi cui xuong bén dwong, nhat mot manh ve chai.

Ma t6i néi. “ D6 la tiéng hat ctia con ve.”

T6i hdi ma. “ Rang vo tinh ma bén ngét nhw dao ? Tiéng hat & day chir con ve di md.”

Ma da hoa thanh con ve lwng cong. Con ve khéng linh hdn chi cé cai xac kho va tiéng hat.
Nguwoi dan ba dan dwong kéo tay t6i bwdc. Téi ndm chat tiéng hat con ve trong long ban tay.
Manh ve chai bén ngét cdm vao da thit.

Muoi hai tubi, tdi chwa kip biét khudn mat thanh phdé méi d& ma say mé thanh phd méi. Muwoi
hai tudi ti chwa kip biét khudn mat cudc séng dé ma cam thu cudc sdng. Ngudi dan ba gu lwng
dan t6i di. Tam khan bit ngang mat mau den, thanh phé mai chi c6 mau den. Nguoi dan ba gu
lwng rao ban téi cho khach. DPéng tién nhd thom mui phan sap. Dong tién to thom mui quyéen
lwe. Toi nam trong cin phong thom tho mui quyen Iwe, nhw con ca bi cao sach vay, chay tron
cudc sbng roi tdm vao cai 16 chét. Nhw con cé bj cat cut vay, nhoc nhan boi ra khéi tAm lwdi roi
ngoam phéi lw&i cau. Cudc séng ban t6i di. Dao dirc mua t6i v&, lam tro vui hoan lac. T6i can
rang nghe tleng cuwoi tan bao cua nhitng gé dan 6ng xa I0. LG tran qua doi minh. LG tran vé
thanh phd, cudn nhirng nguoi dan ba luwng cong ra bién.

Muoi hai tudi, thanh phé méi ciing tanh ndng mui ca. Mwoi hai tudi, t6i khdng cam thu cudc
sbng, t6i bam vao mét cong réc, tha doi minh ngup lan troi di.

Mudi hai tudi, tdi nhw céi xac ve ndm vat vudng bén 1é cudc doi. Thanh phd mai sang ruc den
hoa, diu dap tiéng hat reo vui. Nhirtng con ve s&c s&, tiéng ca han hoan gdm nham linh hén

28



cudc séng. Nhirng wéc mo tré nén ngtra ngay va ghe 16. Nhirng ndi dau budng chéo cdm coc
vao trong noi dau. Nhirng dong song tu dong den ngom, canh hoa ung thw hé nhuy, vat vo.

Gi4c mo dbi doi, vap phai hon da roi xudng bun den. Nhirng con dwéng day da va bun den.
Gi4dc mo ddi doi, khong bay lén téi ngon dén dwong. Ngon dén dwdng hoa lidu gu lwng dén
khach mua swong bén nhirng con dwéng mu loa. Cho Cau Mubi cam diéc gu lwng cdng nhirng
ngon dén diet bong.

Bén Dong Ba. Bén Pong Ba mwa mu trong ky (rc. Dong séng Hwong nang duc mwa trong. Ma
t6i gu lwng trén sap ca day sinh va mau. Con dao nhon rach xoan xoat lén may cai bung ca
trdng phéu. Con ca quan minh rdi chét. Ma qudn minh sanh ra téi, trén tAm thét san sti mang
mui rudt ca va rudét ma. Toi td mo hit thé hwong vi dau tién cla cudc sébng. Ma dau dén gia tir
cudc doi tanh twdi, cam ldng ra di. Bén Déng Ba. Bé&n Dong Ba tanh ndng mui ca. Dong séng
Hwong khi duc khi trong.

Ngwoi dan ba gu lwng vé vao mong t6i. Khoc di. Khoc di, con.

Toi khong khéc. Téi nam trén tAm thot bay nhay rudt ca, tran truong bat dong. Téi ndm trén tam
thot st mé han dau dao cta ba, dau dao ctia ma, d4u dao clia ngan nam van hién. Téi ndm im
co quép, so phai dem theo gia tai toi td cia ma lam hanh trang.

Tiéng ve mua hé mién man, mién man.

Ma t6i ndi, con ve sau sé sanh ra sau bo. Con ve ndi, loai sau bo sé 16t xac thanh con ve sau.
Sw gia dbi hién ra, khi con sau cét tiéng hat va con ve nhe rang duc khoét. Sy that hién ra khi
con sau cat canh bay va con ve cui dau trdn chui vao ldng dat. Téi danh mat long tin gitra phién
cho ca. Thanh phd méi, that gia 1an 16n. Téi quan minh dau gitra phién cho trwa. Con gai toi
sanh ra trén tdm thét, cAm nin bat déng. Cho' Cau Mudi ciing tanh ndng mui ca. Téi gia tir cudc
doi tanh twdi, hoa thanh con ve, ngay dém ca hat. Khéng con biét dau. Khéng con linh hén. Chi
con tiéng hat.

Nguoi dan ba gu lwng vé [én méng dira con gai nhé. Khoc di. Khéce di nho.

Con gai tdi khéng khéc. TAm khan den bit kin ngang mét. Con gai téi 6m gidc mo doi doi, 1&
bwéc di trén doi dép nhwa mon got dut quai cla t6i. Nguoi dan ba dan duéng dwa nd vao can
phong mau tréng. Twdng trang, tham trang givong ném trang, hoa phong lan trdng. Can phong
thom mui hoa phong lan. N6 nam co quap bat dong, tran truong, nhw con ca bi cao sach vay.
Khi ngudi dan éng cét tiéng cwdi, téi nhan ra con thu da can nat tudi tho ctia minh. Khi nguoi
dan 6ng cdi tAm 4o dao dirc, t6i nhan ra con dworng ghé 18, Va, tdi cat tiéng hat, nhu tiéng rén
cla con ngwa gia kéo xe phan 1&n nui. Tiéng cwdi ha hé cha ga dan 6ng phé phén céi trén lwng
ngua. Tiéng cwdi hd hé cla quyén lwc va thod man ci trén lwng nhivng ngudi dan ba gu. Pan
ve gidu mat dong thanh cét tiéng ca, yéu thwong cudc séng. Nhirng trai tim mau dé quang khan
dd nhay nhét hoan lac. Mwoi hai tubi, con gai tdi ndm trén tdm thot tanh twdi bay nhay. N6
khéng quang kh&n quang d. Nhwng né biét nam im va khong khoc, chi cén chét rang.

T6i 6m con minh vé bén sdng xwa. Thanh phd nat tan sau con b&o |G, nhirng ngdi nha thwong
tat gay gap sbng lung. Nhirng ngwdi dan ba gu lwng bi nuéc cudn trdi ra bién, mai mai khong
quay vé. Nhirng ditra tré mé coi rach rudi, ngoi €ao vay ca bén song, mo nhirng giadc mo doi
ddi. Nhirtng ngwdi dan éng xa |G phé phén ngdi trong nhitng chiéc xe lwong tdm. Chiéc xe
lwong tdm béng loang phéng di ém ru trén nhirng con dwong ghé 16.

Than thé con t6i chim gira dong song, moéng manh, ta toi nhw cai xac ve. Khéc di con. Khoc di
con. Con t6i khéng khdc, né cli dau nhin sirng vao dong nwéc duc. Con gai clia né nam doé.
Con gai cta nd trong dong bao lwc, cAm I&ng va tim tai. Ngwdi dan ba chit khan tang vé vao
mong dira nhé. Khoc di. Khoc di, may. Téi nghen ngao hat, khdc di, khéc di con. Khoce dé thanh
nguoi.

Khoc dé thanh ngwoi. Khéc di con.

Con géi clia con gai téi khdng khoc. Manh khan den bit ngang mét. Mwdi hai tubi né 6m giéc
mo dbi doi 1& bwdc di trén déi dép nhwa mon gét dirt quai clia con gai toi. Con gai cGa con gai
t6i nam trong cdn phong tuyét dep. Tdi nhan ra ngwdi dan 6ng ay. Con gai téi nhan ra nguoi
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dan 6ng ay. Ong ta néi véi dra tré mwoi hai tudi, day 1a can phong dep nhét trong lich str, thom
tho nhét trong lich stv.

Nhirng dtra tré bi chiém doat tudi tho' cat tiéng hat — dep nhat — thom tho nhét.

Nhirng con sau nhe ham rang nhon cét tiéng hat — dep nhat — thom tho nhat — dep nhat — thom
tho nhat — dep nhat — thom tho nhét.

D6 1a ban bi ca cho loai ngudi khéng con tiéng khoc.

11.09

Ké doi mod
1. Em, mw&i sau tudi.

Téc vang nhw rom, [&m chédm nhw ra.
Ao thung quan treg.
Giay cao mot tic.
Em nhin vao gwong chang con nhan ra dra ndo. La that day, son phét cali vé bén ngoai mot ti
ma thay ddi dwoc ca con nguwoi. Em toét miéng cwoi, dlra con gai gay com den dui trong
guwong dang t& mo nhin ra bdng rdi cling toét miéng cwdi. RS chan, hoa ra né |a con bé I&n cat
ddi com bén be séng Chudi, hoa ra né 1a chau gai ba Thanh mu lang Viing Chiém.
Em, mwoi sau tudi, trén gidy ti nan chi cé muwdi lam.
Chi Thuy bao:
,Néu may Iay chdng thi khai [&én mwdi tam tudi, ra dich vu chay lai gidy t&, chang kho khan gi.“
Chi Thuy la ba chu hiéu cat téc thoi trang & khu che ngwdi Viét. TAm bang mau xanh treo truwée
ctra hiéu ké hang chi rat to, rat choang:

,THANG LONG BE NHAT KEO*
Chi Thuy bao:
,Dat tén thé cho ching né hai.“
Em nghe thé thi cwdi khi. Khéng biét chiing né 1a ai. Khach vao clra hiéu chi Thuy da phan |a
nhirng nguoi dan 6ng xué xoa dé tinh. Ho danh xe dén cho cét hang, tranh tha ghé qua hiéu
lam vai nhat kéo cho thoang da dau, chang doi héi kiéu co gi, cling chang béat bé than phién ai.
Chi Thuy lic ndo ciing cwdi chao don da, lai cé khudn mat rat xinh. Than hinh chi Thuy nhd
nhén gon gang, nhw mét dra bé mwai 1am, nhwng ban tay chi rat to khéng gidu di dau dworc,
né cr nhw mot 16i td cdo. Ban tay bau vao cai kéo, trong nhw con cua nui kénh cang vung vé
bam vao dum cau. Co I8, bai vi thé ma chuing né hai. Co 1€, b&i vi thé ma cac ba cac chi hai.
Nhiéu ba ddm dang vao hiéu chi Thuy cat chwa xong mai ddu ma da rom rém nuwédc mét. Cat
xong roi 1a ho di luén, may ma ho di luén, cht khéng thi ho quay lai nhi nhang doi bat thuéng.

Nhirng khi véng khach, ma thwong xuyén vang khach, chi Thuy ct than van ca cdm chuyén doi
nhw céi bang karaoke ruéng toet. Ban tay cua ndi lai phe phay bé gidy bao chay ngun ngut, khai
phong long bay mu mit. Em Ién ra dirng dwa ctra nhin sang mat twong déi dién dan day glay
quang cdo. Gidy nhang nhit du loai, to nhé, day méng, trdng vang, lanh rach... I6p nay chéng
lén 1&p no, I6p sau dé 1én 16p trudc, chéng rd da nam day tlr bao gi®, da co ai doc qua hay
chua.

,San nhwong ctra hang an udng - Nhan tréng tré - Doi xay dwng Hai Phong - Can ngudi gidp
viéc clra hang hoa - Dich vu lo c4c loai gidy t& ti nan - Vé may bay gia ré vé VN - Cho thué xe
tai - Ban mot ta kem - Lao dong niv, khong gidy t&, nhan lam moi viéc.

MGt tam gidy in chir hoa mau d6 nam Ian trong dam quang céo bira bon ay:

,BAN CAN MOT NGU Ol BAN ONG BU'C? XIN LIEN HE SO MAY 0175. 9328...
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Em ding bén bd twdng loang 16 nhitng vét nwéc ban, dan mat vao hang chiv tron tria kia,
khéng thé d&rt minh ra khdi néi am anh. Em, mwdi sau tudi, khi cung dwdng sé& bAm may goi s6
0175. 9328... Chi Thuy biét ca, chj vira phe phdy dét phong long vira quan sat em. C6 khi chi
con ddm dang bao:

,Da khé thé nay con nudi thém con bao co.

Em biét than phan minh nén chi cui gam dau, gidu doi ban tay chai san vao tui quan. Chi Thuy
mang mai, chtvi mai, déi lGc hang qué chi con doa ném ludén em ra dwérng. May ma chi chwa
lam thé. Xin chj dirng l1am thé, em roi chi ra thi khong biét bam vao dau. Chj véi em chang cé
médi rang budc nao ca, chi dwa em vé nudi ma chang hé béo vi sao. Vi sao chj cwu mang em, vi
sao chj vira s¢ hai vira tim cach xua dudi em. Em lai vira s¢ hai vira mang on chi.

Tam gidy méng in hang chir dé lai deo bam vao suy nghi em. Mot nguoi dan éng Burc... Mot
ngwoi dan 6ng Buc... M6t ngudi dan éng Blrc... Mot ngudi dan 6ng Blrc... cr nhw 16i qua
séng la dén dwoc bo bén kia. Em 1én ghi s6 may vao manh gidy nhd, giduvao tdi quan dé
phong than, bédng dwng roi lai thay so. N0| so hai mo hd 1am, vi em ciing khong ro6 dleu gi sé
dén, nhirng ‘ngon tay em dwng clr run rdy thé nao, hoi thd nghen lai trong Iong ngwc nam i &
day nhw kh0| da lanh. Nhirng con s nguéch ngoac bo 16m ngdm trén manh giay, bd nhét nhat
trong tGi quan. Ban tay em chan ngang miéng tui, cé giam ham, c6 d& nén thr cdm xuc ky di
dang ngo ngoay trong day.

Em tron méat nhin hang chi* mau dé trén twéng. Doa nat nhau ddy a... Nhitng ngay thang doi
khat ngup I&n doi cat bén sdng. Nhirng gid phut kinh hoang déi dién v&i cai chét... Nhirng the
ghé gém nhét em d3 trai qua ca rdi, gio day, em nghi minh da liéu Iinh dé cé thé lam moi thir.
Ké ca... Em, mwoi sau tudi, da di dwoc mot doan dwdng dai, liéu cudc doi nay con thtr gi dang
so hon nira hay khéng, liéu ngay mai cé con diéu gi kinh khing tan khéc hon niva hay khéng?
M6t ngwdi dan 6ng Birc? Xin lién hé sd may... Chi Thuy nhin em long cong gidu tay trong tui
quan, chi ring minh quay mat di. Tai sao chi lai so’ hai thé kia.

M6t ngudi dan 6ng Birc. Tai sao minh lai s hai thé kia?

Gi6é mua doéng ludn qua tAm man nhwa dem theo hoi mwa lanh wét. Bac ban banh day, banh
cam, banh da lon ngdi bén goc twdng xoa hai déi tay lanh céng vao nhau. Bac than thién noi
véng sang ché em:

,Troi mwa lanh thé. Hém nay lai vang khach.*

Trén cai met bang nhya cau den, may tdm banh é khé lanh nam lac 16ng. Bac chéng da strc
canh tranh v&i clra hiéu thwe phdm A Chau bén canh, chi ngdi bd hanh lang cdu may dén
khach mua I& lwdi ra quay tinh tién. Bac lai nhin manh gidy trén twong rdi nhp nhay mét nhin
sang em, cwoi khot khet:

,Tao ma tré lai vai chuc tudi thi nhat quyét lay Tay, vira dwoc gidy t& lai vira dwgc mot thang
dan 6ng strc khoé nhw trau, an dé nhw lon...

Em phi cw®i, mon men ra bén géc twdng. Bac gai vui tinh that day, chang doan dugc bac bao
nhiéu tudi. Nhwng bao nhiéu tudi thi gia, bao nhiéu tudi thi khéng con strc 14y chong, bao nhiéu
tudi thi khéng con co hdi lay Tay. Bac lai cudi khot khet:

,Bao 1a ldy nhwng can gi dén gidy hon tha cho tdn kém rwérm ra, chi can toi ra mot divra con lai.
Tré nhw may thi..."

Oi, thirala thé, em rung minh, lai gidudéi ban tay lanh ngét vao tii quan, manh gidy nam trong
4y mém iu &m wét mo hoi. Bac ban banh lai nhin em, lai nhap nhay mat dong loa. O hay, bac
blet ca rbi hay sao. Nhwng em cé biét gi vé bac dau. Em chwa bao gio hdi bac séng & dau,
sbng cung véi ai, sang day bang cach nao. Chi Thuy da can dan ky I&m roi:

,May dirng toc mach chuyén nguoi ta. C6 hdi ho ciing chang thé néi that. Dan ba tha phuong
cau thwe cé trdm nghin néi khd nhuc khéng thé néi ra. Séng dé bung, chét mang theo.”

Em nhin con bé téc vang trong gwong, ca hai dira cung guwong gao cwoi. Nu cwoi bo di tir luc
nao, dé lai trén mat mét 1an ngang khé cirng.

Bén ngoai trdi rét cadm cam, gié mua déng kéo di cudn cudn trén mai nha tén, xa nha trén cao
van minh rang rac, gi6 théi tdc qua nhirng tAm mang clra bang nhwa day, cubn mui rac thai
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chay thdng thdng doc hanh lang. Vai ngwdi khach mua hang véi va buéc, clv nhw ho mudn bién
nhanh khdi noi nay dé vé lai mai gia dinh &m ap. Bac ban banh cuén minh trong tAm khan
choang den xo xac, doi méi tim tai méo xéch di, bac vira ho vira goi v&i theo:

,Nay, anh trai i, mua hé em it banh lam qua nao...Gém, sao tr&i rét thé. Gia ma dworc ruc vao
giwéng ngli mot giac.

Em so rét, so’ ca bong dém. Bém la moét thé gigi khac, minh khéng con [a minh nira, minh thu
dong, bat lwc va yéu dudi. Nhivng ndi &m anh nhw |G di¥ do at tran vé tir trong mot viing tam téi,
khi 4y, em c6 mudn trén di cling khong dwoc. Khdng phai la gidc ngl, ma 1a mot cdm giac ky
quéc nhw dang tréi di, ma thwong tréi vé bén mot dong song.

2. Pay la Ra.

N6 nam im lim trong héc da, béng dém pha kin than hinh né, anh tréng bod xuéng &n loang 16
khuén mat né. Tiéng than khoc u uén 1an trong gié, thAm xudng da, chay vao béng dém, khong
tan bién di ma ciing khéng ndm bat dwoc. Tiéng than khéc cla né 1an mo tim dén em trong
dém vang, lanh 18o trum 1én than thé em, quan quyt, nirc nd goi em di cung.

P4y 14 Ra, né nam béat dong nhw thé da rat 1au. T mua hé qua mua thu, tr mua thu qua mua
dong. Xuan ha thu déng, van nam nhw thé. Em vach béng dém bod dén bén canh né, dau dén
l&ng nghe tiéng thi thao chén dwéi ndm cé khd muc.

minh khét Idm bj thuong cé udng nuéc duoc khéng

Déy la Ra. N6 ndm dwéi day, doi khat va co6 don. Em rwng rwng bao né.

DPé minh ra b& séng lay nwéc cho cau.

céu dirng bd di xin dirmg bé minh di minh biét la cdu mubn bé di nhung minh van céu day gitra
lic nay day céi chét dang tim dén né & canh day thdi minh so hai I3m

Khong. Minh khéng di dau ca. Minh sé & lai day ch& cau khoé lai. Ca hai dra sé boi qua song.
that sao cdu nghi minh sé sang séng duoc sao day sung lai né nira réi day

Canh rirng im &ng ghé ron. Sung da ngirng nd tr 1au. Nhwng nhitng am thanh kinh hoang
dwéng nhw van con vwong vai dau day. Trén tirng chiéc 14 xanh. Trén tirng dam cd bi cay x&i.
Trén tirng vién da v& nat. Bat c& luc nao. Bt cir mot phut gidy nao. Tiéng nd chat chua ring
ron éy sé lai vang lén. N&i s¢' héi lai dot ngot tran toi, dam dac khoc liét twédng nhw cam nhan
duwoc no trén lan da ndi san, ndm bat dwoc nd trong long ban tay twép md héi lanh. Cai chét
chéch qua d&i em trong gang tac, ma ciing khong rd tai sao. Tai sao né nham vao minh réi lai
chéch di nhw mét phép mau, nhw mét sy gian lan.

Em run rdy nép vao hbc da, nghe hoi lanh ctia da thAm vao than thé minh. Con qua den dau
trén bd xwong cay khd quét, con mat vang ét hién 1én trén bé mét den ddi nhw khudn trang chét
chim dwéi day giéng. Tai sao con qua bam mai theo em, khéng rd |a diém may hay rii.

Ra nam im, anh trdng vang xuyén qua tan 1a den an gan hét khudn mat Ra. Trang an hao huec,
khuén mé&t Ra day 16 thiing bay gi® chi con mét hé den. Déi mat Ra cham chap mé ra tw cai hé
den ngdom, nhin con qua dai kh&, nhin em van xin.

nwéce nudc nude dang can dan

Cau c6 dau 1dm khéng? Minh pht thém cé cho cau nhé.

Ra khong néi gi ni¥a, nd lai 1an vao boéng toi, gian hdn uéan e nhin em, nhin than thé nguéi lanh
cltia chinh minh. Em nhé ¢ bén b da, phi 1én minh Ra. Cai bong em vira cham vao béng con
qua, né giat minh cat tiéng kéu thang thét rdi vé canh bay vao man swong duc nhir.

Con qua bay di dé lai mot khodng tréng cho bau tréi dé@m xanh xam, lac dac sao roi. Em bé
dam 14 xanh quanh b& pht 1én minh Ra. Nhwa cay (ra mau dé sdm dwdi anh sao. Than xac Ra
van nam day, lot thém trong cai 6 1a chi c6 khuén méat nhot nhat va mét ban tay bat dong tho ra
ngoai. Em dinh pht ca cé va la Ién ban tay né. Nhuwng y nghi phai phu kin ca than hinh Ra, phai
chén vui Ra vao trong béng tdi, lam em kinh hai. Ban tay cr nam tho ra tlr ddng ¢, bat dong
nhot nhat. Chi c6 cai dau Ra va ban tay Ra 1a con ddy. Moi thé» khac da mét di dau. Déi mat Ra
vang ét nhw mat qua, chap choang bam Iéy em.
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dam nguoi di truvéc da sang song ca réi sang dén bén day la thoat sang dén bén day la thoéat

sang dén bén day la thoat

Sang dén bén day 1a thoat. Sang bén day 1a mién dat hira la nhirng cong vién day hoa la nhirng

tham cé xanh ngat la nhirng dai 16 xe hoi nwom nwop la nhirng clra hang clra kinh choang

ngop la nhitng day nha cao choc trdi. Bon minh sap dén dich réi, bién gidi 1a day. Chi can qua

duwoc con sdng 1a sé co nhirng cong vién day hoa va nhirng chiéc xe 6 td bong loang.

Em nam l4y ban tay Ra, ban tay né xanh nhw sao, méng nhw I4, lanh nhw d4t.

Cau lam sao thé? Cau dirng bd di nhé. Minh ndm tay cau day. Cau c6 nhan ra minh khéng?

Chéc bon ho sap quay lai tim chung minh. Cau cd chd nhé. Bon ho sé quay lai dwa chung minh

sang sbng.

bon budn nguoi sé chdng quay lai d4du bon chiing bi mafia bién giéi day Iui lai rbi

Minh nghe tiéng ngwoi goi ngoai b&r séng, hay la anh Chét quay lai tim bon minh day. Cau ndm

tay minh di. Bwng so.

khong phai t/eng nguoi day la tiéng ma quy dua tw tu qua génh dé

Cau dirng néi thé, minh so Iam. Vi va anh Chat sép quay lai tim bon minh.

chdng c6 ai quay lai dau chi c6 bon dau trdu mét nguwa dang dén kéo minh di

Birng di, Ra oi. Bon minh gan dén dich roi.

Ban tay Ra van tho ra tlr déng cd, trong subt la thwong, nhirng cai mong tay dai dan ra. Co ai

tirng bao rang, con ngwdi ta khi chet roi mong tay va téc van ct tiép tuc dai ra. Ra nam im day,

méng tay dai ra, téc dai ra. Sy sbng bén dwéi ddng cé theo ban tay thoat dan ra bén ngoai. Sy

séng doi ca I1&p ¢d un lén nhw swong trang. Em Ui lai, 10i dan lai, nhwng nhitng soi cd dai ra

trong swong niu chét chan em. Dwéi dam cé kia la Ra, 1a sy that, [a vét thwong vé& toat trén

lwng. N6 nam trong cé c& ha miéng ra kéu rén dén kho héo.

Em gao Ién, goi Ra, goi Vi, 90| anh Chéat, goi con nguoi. Chi co tleng qua, tleng sOi hoang,

tleng ma quy dan t&r t0 qua mém da. Pau Ra chim dan trong nam cé. Ban tay bdng ngdc Ién,

hét hodng vay goi. Nhirng cai méng tay dai ra nhw nhitng con ran, bo voi va vé phia em. Dam

c6 I&m chédm nhu téc Ra dé quanh quach. Nhirng sgi téc dai ra, tra mau, trwdn di theo anh

trang. Trwon dén bén em, tri kéo than khoc.

céu dceng bé minh di nhé

Em ru [én kinh hoang, phong chay ra bo séng.

bao gi¢’ cdu gép anh chét thi béo cho anh &y ché di tim minh nhé

Nwéc séng lanh ngéat, doi chan em ctrng do khong clr dong dwgc. Em lai gao lén, nwéc tran

vao miéng. Tleng kéu vung vay trong cb hong em ma khong thoat ra duwgc. Ban tay em ngadm

trong nwéc, da trdng nhot bong ra tirng mang. Nhirng soi téc dé dudi theo phéat pho. Phat pho.
*

Chi Thuy bao:

,Sao dém nao may ciing ngll mo, khéc la vat va ghé thé. Thang Martin hai qua, né bod sang
phong tao goi ctra, khéc um Ién.*

Em 6m thang Martin vao Idng, ap déi mat swng vu cGa minh Ién mai téc vang mém nhu to. Giac
mo dém qua nhw con 1an quét trong gian phong nay, hoi thé dm wét ctia dém trdi ngoai khung
ctra. DAu em nhirc ctr nhw bi nhat cubc bd 1am ddi, ctr nhw vién dan trong dém ban vao dau du
khéng lam em chét di nhung lam em dau dén khang khiép khi tinh day. Buéc ra khéi nhirng
gidc mo héi hung lai khéng biét minh dang & dau. Trong béng dém chi con lai mét thér. Chi con
lai mot thir.

Sw kinh hai.

S kinh hai.

Sw kinh hai.

Em run rdy 6m chét thang Martin vao 16ng, run rdy ap méi minh 1&n mai dau thang Martin, run
ray tim chat hoi &m. M& téc mém phéat pho. Phét pho.

Em gwong gao néi véi thang bé:

,Martin dirng s¢ niva nhé. Budi téi co choi cut bat véi ban bé day.
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Thang Martin ngwéc doi mat xam ngat nhin em, né hao hire bao:

,Oi ay, chau choi chung &i.

D6éi mat né nhw thuy tinh trong subt, lai sdu thdm nhw long giéng dém, anh tréng vang lung linh
duwéi day. Em lang nguoi di:

,O' nay, ddi mat Martin la qua, nhin vao hun hat so' 13m.*

Chi Thuy nhin sting em chir khéng nhin vao mat con, réi chi ruing minh quay mét di. Hinh nhw
chi cling so d6i mat thang bé. Clr mbi khi né dén gan, ngwdc ddi mat xam lén nhin me, chi lai
rung minh quay mét di nhw chéi bé, nhw trén chay.

C6 lan em hai bd thang Martin la ai, mat chi Thuy béng tai nhot nhw ngwdi chét tréi. Chi lang di
roi khé khang bdo em déng hét clra s6, kéo kin man che, drng dé tréng roi vao nha. Tréng vira
ban vira hdi, deo bam nhw ma quy.

Bén ngoai clra sb, con qua den dau trén ngon cay soi cat tiéng kéu dai bi an.

Qua... qua... qua... Qua song.

3. Thang Martin ngoi trén ban céng.

Thang Martin mdi ngay theo chi Thuy ra hiéu cat téc. Méi khi chi Thuy cé khach, né choi véi
em. Méi khi em c6 khach, né di lang thang qua nhirng day hang cho, di ma khong bao gio' nh&
duwong vé. C6 hém em tim dwoc né nam ngu co ro trong goéc hanh lang, noi dd rac thai. Co
hom né dirng (o hang thit song trd mét ngay don nhin nguoi ta md ca. Con ca chép day mau
nam co giat trén tdm thét nhay nhua. Thang Martin ngoeo dau cuwdi, ngéntay né thap thd cham
vao than hinh con ca, ngén xoa mai miét I&p mau dd trén lan da nhon, ngén tay hao hirc luéng
vao bung ca ngoay tung gan rudt.

Chj ban hang quat 1én:

,Thang ranh, may lam gi thé?*

Thang Martin u té chay. N6 chay ra hang hién, gitra trdi rét cadm, né dirng ngoeo dau nhin
nguoi ta nuong cha.Khéi bay mu mit, m& chay xéo xet. Cap mét thuy tinh ctia né phu mang
swong méng, da xam lai cang xam ngéat.Nwéc dai né (ra ra hai bén mép, chay dai xudng cb 4o.
Chi nwéng cha mat may bit kin, vira ddo cha trén bép than vira 1au bau néi sau 1&p khan:
,Thang nay tréng hay nhi. Me may lam cach nao ma dé ra dwoc thang con lai. Hay thé. Tao ma
c6 dwgc mot dlra con nhw may thi khéi phai ra day nwéng cha.”

Chi ném cho thdng Martin miéng cha chay vang. N6 khéng &n ngay ma bép miéng cha gira hai
ban tay, bép mai miét. Miéng cha ngau di thanh ba, con lai m& thit trdng nhon bam trén
long tay. Thang Martin thad miéng ba xubng dat, n6 thé lui liém hai ban tay.

Chi ban hang quat I1én sau I&p khan béng:

,Thang ranh, may lam gi thé?*

Em kéo thang Martin vé hiéu cét toc, né chang noi gi, chi cuoi, chi lé Iudi liém mai may
ngon tay ban

Chiéu cudi nam, chi Thuy déng clra hiéu sém, chi goi em di mua it qua banh vé doén giao
thtra. Mui cha nwédng, mui dwa hanh, mui gio lya, mui mang chua, mui banh chwng... ttr nhirng
gian hang an bay ra thdi thong théng subt doc hanh lang. Va ca mui hwong khoi cudi ndm. Em
nghe tleng ngwoi ta ron ra goi nhau, tiéng hang ho x6n xao chao hdi, bdng nh& nha, nhé ba
qua. N&i nhé gidu kin trong long chot trao 1&n trong budi chiéu don giao thira 1am em té dai ca
ngwoi. Nam nay ba don giao thira mét minh, mu loa thui thai trong can choi rach trén manh
vwon cam cb. Em di xa lo, xa lac the nay, biét bao gi méi quay lai dwgc, ma khong quay lai
dwoc dau, phai trd cho xong no da, rdi con phai tim dwoc ti vén lan lwng niva chie. Nay, khong
dwoc khéc dau nhé. Khéc 1a ba ca ngudi ra thdi. Em gat nwéc mét, ghé ra hang bac ban banh
mua cho b6é me cai banh chwng, mua cho Ra cap banh day.

Bac ban banh hdm nay khong ndi gi, 1ang I€ cham cham, ctv nhw ngay cubi ndm la phai ganh
tron mwoi hai thang day &p nhoc nhan.

Chi Thuy nhin em long cong tra tién, chi ciing im 1&ng khéng néi gi. Thi cling la it tién I& chi cho
ma em cb danh dum day théi. Chi Thuy mua & clra hang thwc phdm A Chau nhiéu qua banh

34



ld&m, mot xap banh cudn, mot khac giod lua, mot tAm thit quay, hai bia dau phu ran, bun cha,
banh duc... Nha cé ba ngwdi théi ma chi mua thire &n 1am gi nhiéu thé. Vé dén nha, chi bao:
,May xép qua banh vao dia, dat |eén ban tho, cam hoa vao lo hd tao."
Giong chi buén ba qua, cai budn &y bi mua dong gilr lai, giam kin trong can phong nhé. Em
ngat thé den ndi ‘khéng con strc mo miéng. N&i budn trong long minh, néi budn trong can
phong day &p quan quyt Iay nhau. Em 1ang lang d&t banh trai ra dia, dat hwong hoa Ién ban
tho. C6 don lang I€ nhw thé nay ma thap hwong cho bd me thi b6 me lai dau budn hon théi. Em
gang guwong cwdi véi bd me, cau xin bd me phu hd cho ba dwoc manh khoé, xin bd me phu hod
cho em bam dwoc & day dé kiém tién tra no, kiém tién nudi ba. Em thap cho Ra nén hwong,
mong no tha 16i cho em, mong né phu hd cho em tim dwoc V.
Chi Thuy ra ngdi canh em, lai rweng rwng nwéc mat, gitka ldc em muébn vui vé dé& dén ndm méi
ma chi lai thut thit. That khé 1ong ma vui.
,Bay gio la sau gi® chiéu. O qué minh vira dung giéc giao thira.”
R6i chi thdp nhang, ldam rdm cau xin Troi Phat phu hd cho chi tim lai dra em gai.
,N6 bang tudi may, méat tich trén dwdng sang day, chang ré trdi dat noi nao. Khong biét gi’ nay
né dang don giao thra & dau.”
Em nhin chij sttng s&, hoa ra 1a thé. Em hai chi:
,Chi co thitr tim chwa?”
Khuén mét chi Thuy vira bi quat mét nhat roi, né co rum lai nhw qua thi héo.
,Troi dét bao la biét dau ma tim. Nhat dinh 1a né van séng. Nhéat dinh 1a cé nguoi tir t& nao day
cwu mang nd.Nhét dinh. ..
Nay, cé6 mét cai gi day khong that & day, cau chuyén 1ap Irng nhw qué bong béng bot xa phong
thé kia. N6 chon von trwéc mét minh déy, éng & tron tria thé day, nhwng cham nhe tay vao la
v& toang ra.
Chi Thuy lang di, goi thang Martin vao thdp hwong cho bé. Thang bé nguédc déi mat xam trong
subt nhin Ién ban the, hao hirc hoi:
»,A0 O an?*
Chi Thuy héi lai:
»,con déi a?*
N6 lac dau, I& Iwdi liém I&én cay hwong. Ludi né nhudm phadm dd cta chan hwong, dé nhon
nhét. Chj Thuy rung minh quay mat di.
Em hoi:
,B6 thang Martin chét roi sao?”
DPém giao thira khéng tréng. Gi6 lanh rit tteng hdi bén ngoai khung ctra sb. Gié danh bat chau
hoa khé trén thanh ban cong, tiéng roi v& dét ngot lam chi Thuy thét 1én thang thét. Em nhin ra
bén ngoai, chi thy d4t den va manh sanh vé& vang t& tung. Bui hoa clc tro xwong tro' ré nam
vat va dwéi chan tuc‘rng Chi Thuy rén ri trong g(’)c phong tbi:
,Dém nay ai goi ctra may cting dirng m& ra nhé.*
Em lac dau, mua gi6 thé nay, ai ma goi clra co' chir. Tleng gi6 gao thet lach qua nhirng day nha
cao tang, tudn hét vao khodng san tréng. My tAm clra kinh rung lén kén ket nhw muébn bat ra
cho gi6 tran vao. Thang Martin khéc ré 1én trong béng toi.
,Ong 4y lai 6i a0, me 0i."
Chi Thuy nat bira, giong run rdy nhuw tiéng nhanh cay khoé gé 1én ctra kinh.
,Gi6 day, gié danh may nhanh cay 1én ctra kinh théi ma. Lam gi cé ai ngoai day. Lam gi c6 ai
goi clra. D4 khuya I&m rdi, hai cé chau nga di.”

*
Pém am ao chuyen déng, glac ngu lao dao trong vat v& dong tinh, trong nhép nhoang sang
t6i. C6 rat nhiéu ngudi kéo dén cung anh trang vang vot. Ho cwoi ndi chuyén tro ngay dau
givong, ho di ngang phong khach, di vao nha bép. Ho I3y thirc an chia nhau, dwdng nhw la doi
ldm. Em muén ngdi day nhwng ban tay d&t 1én ngwc dé ndng nhw xac qua. Em muén la 1én
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nhwng tleng la khéng thoat ra dwoc, cd hong trong hoang nhw cai giéng khd.Mot ba gia toc
trédng cui xubng bén em, nhirng soi toc loa xoa bo ngbn ngang trén mat em. Ba gia thi tham:
,Con bé ngoai quéc, may dén day lam gi?“

T& cai miéng mém mém téi tdm trd ra cwdi u &m, Em nghen ngao thét Ién, tiéng rén ri ra ra
bén mép:

.Ba la ai?“

Ba gia Iui lai thét [&n, tiéng thét nhirc nhdi nhw tiéng qua kéu. Nhirng ngudi trong nha giat minh,
chao dao, chao dao rdi tan bién méat. Em 16m cém ngdi day, thdy ngwc minh dau nhéi dwong
nhw noi &y c6 vét qua mé. Nhirng nguwdi khach la da di ca rdi, trang bén ngoai sang vang vac.
Ho van hay dén day vao dém trdng sang, doéi khat, 6n ao va td mo. Bém ba mwoi sao trang lai
sang thé kia. Canh ddng hoang sau nha pha tuyét trdng, 1ap lanh dwéi anh trdng nhw bién
mudbi. Trang lac 16ng tlr dau troi qua day. Ma day la dau? Em mét méi dé guc xudng giwdng.Al
day ndm tay em dwa di qua nhirng ddy nha dé nat, cudi con dwong Itva bbc chay ngun ngut.

Tiéng phi co gam ru trén cao, tiéng nd vang doi, khoi bdc 1én, mui khét bbc 1én, bui bam mit mu
bdc 1én. Ba Uschi hang xdm cla chj Thuy, vira gia vira 1an, chét co6 don trong can hd hém tuan
trwdc. Gio day, trong gidc mo ky di ciia em, ba 4y dang gao khéc bén dudng. Dlra tré toc bac
dwa canh tay chay den chi vao cdn nha dé.

,Ca bb va me bj chén trong day.*

Chién tranh da di qua noi nay, hoang tan, chét choc.

Nhirng nguwdi dan ba gay go rach rwdi dao boi trong déng gach dd. Ho mang nhirng vét thuwong
kinh di trén than thé. Ba Uschi thi thAm bao, day 1a nhirng vét thwong chién tranh. Em 6m lay
dau minh, cdm thay dau d&n nhirc nhéi khéng chiu dwoc. Ba Uschi thi thAm bao, day la vét
thwong hoa binh. Em khéng ré hai cai 4y khac nhau nhw thé ndo, nhwng dau em dang cé mét
|6 thaing den ngdm. Tri nhé roi cai 16 4y, bién di mat tdm. Nhirng ngwdi dan ba rén ri:

,Chung toi cling danh mat tri nhé, bdi thé ma khéng con biét minh 1 ai, béi thé ma khong siéu
thoat dworc...”

Ho dang tay di v& phia em, kéu gao khdc 16¢. Cai 16 thiing trén dau em clr mé to ra, nudt dan tri
nh&. Em oa Ién khéc, cé qua nhiéu thir bi danh méat vao day khong lay lai dwoc, cé 18 rdéi minh
ciing bi giam cam trong thé gi&i tdi tdm nay thoi. B&i thé ma khong siéu thoat dwoc. Béi thé ma
tr& vé lai thé gi¢i con ngwdi, nhw mét sw gian lan.

Nhirng ngwdi dan ba tran dén quanh em, nhirng ban tay xwong xau s& soan niu kéo em. Ho
mudn em di cung, di vao thé gi¢i bi danh méat cla ho. Em kinh hai ma khoéng sao la Ién
duoc. T trong bong tbi, giong mét ngudi dan dng quat [&n gian dir:

,Dé& cho con bé yén!”

Nhitng chiéc bong rang minh r6i tan bién trong dam bui mi. Ngwdi dan 6ng mac o choang
den lam Ii dirng bén b chién hao. Sung éng, xac nguoi nam 16m ngdm dwdi anh trang. Em
khéng thdy dwoc khudén mét cla ong ta, chi co doi mat roi ra hai vét thuy tinh sang lanh
|8o. Trang vang lo Itrng phia sau, day chiéc béng cao gay clia 6ng ta dd dai trén méat dwéong.

Em so hai lui lai. N6i so hai dam d&dc twédng nhw cdm nhan dwoc, s& mé dwoc. Day la
cam giac khi can ké cai chét, day la cdm giac da tirng don dwong em noi canh rirng bién
gidi. Co 18, em da tirng gdp 6ng ta, & mot noi ndo. Ban tay em hodng hét ndm 14y ban tay ba
Uschi, ban tay d&a tré wét lanh, tréi tudt di nhw hoi swong. Cai miéng mém mém khéng rang
ctia ba Uschi ha ra nhw con ca méc can c6 dép lay khong khi, ba Ay so hai chiéc béng den, ba
4y dang vat va tim cach thoat khdi anh trang nhwng ban tay ba 4y bi giv lai trong tay em. Ba
Uschi ¢d viing vay c6 kéo em theo cung. Em kinh hai thét [&n, md hoi tua ra trong dém.

Ca gian phong ngu lanh toat nhw day nha mé. Pay la dau? Nhirng hén ma kia muén gi?

Thang Martin d& bién di dang nao. TAm dém noi né ndm van con triing &m. Bén ngoai troi da
ngwng gié. Canh ctra s6 hé mé, tlr day hoi lanh tran vao, tlr day anh trang tran vao, tir day qua
khir thwong tat tran vao. Tl ddy nhirng nguwoi chd cii dén va di.
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Em ding 1&n dinh déng lai canh ctra sd, ciling chang rd tai sao né mé ra trong dém nhw
thé. Chiéc bong tréng dong dwa bén ngoai lam em kinh hodng, suyt nira thi thét I&n. Chiéc béng
mac tdm 4o ngl phong phanh, né ngoi vat v& trén bé ban céng. Khuén mét né tréng toat do
dan ky di trong bong dém. Tréng 14n tir bao gi& nhu khdng hé co trang. Em khong biét, bang
cach nao thang Martin leo tlr ctra s6 phong ngu ra dwoc ban cong phong khach. T téng lau ba
nhin xubéng bén dwoi, mat dat t0| den. Em nhin sirng vao béng dém, nhin si*ng thang bé,nhin
dau né guc dan xubng trong glac ngu.
Con qua mac 4o choang den [am [i dau trén ngon sbi gia. Anh mét né nhw vét tréng vang lanh
l8o. Em hét hoang nhin né van xin. Néu bay gi¢& con qua kéu 1én thi thang Martin giat minh roi
xudng dat chét mét théi. Con qua tré méat nhin em, cai mé xam xit hé ra de doa.
Chi Thuy thtre day tlr bao glo’ thi thao sau Iwng em.
,Oi givvi 01, n6 roi xubng mét.”
Giong ndi cua chi lac 16ng vd cdm, la qua, sao chi khéng dau dén, sao chi khéng kinh khiép,
sao chi khong lo l&ng. Em ndm tay chj kéo ra phong khach, chi 1ang I&ng di theo em nhw cai
béng. Em cb mé canh ctra di ra ban coéng, cé day that 1a nhe, cd khong gay ra tiéng dong
nao. Ban chan em rén rén bwdc di trén nén da lanh vwong vai dat va manh sanh. Ban tay em
khé& khang cham vao vat 4o thang Martin. Khé khang dén thé ma né van giat minh ngé chui vao
ngwdi em. Suyt niva thi hai ¢ chau nga lan ra trén nén dat. Em ém noé trong tay ma van khéng
hét so hai. M&t dat bén dwéi phu kin tang 1a soi toi tham thdm
Thang Martin ngt say do dan, ca khi em dat n6 1én giwdng khudén mat n6 ciing van do dan
khodi tra nhw thé.Dwdng nhw ndé mim cwdi, dwéng nhw né thod man. Chj Thuy guc dau gitra
hai Iong ban tay. Em khong nhin thay mét chi, nhwng em doan la chi khoc. Nhwng sao tiéng
khoc cha chi ky di qua, tiéng khoc khong dau budn khéng oan thwong. Tiéng khéc clr ngan ngét
nhw tiéng méo hoang cdi cut goi tinh ngoai bai tha ma. Gié dém lanh bubt lua vao phong dudi
bat tiéng méo hoang, day nhirng tAm man ctra dong dua.
Tiéng qua kéu khac khoai ngoai réng théng.

*
Nhirng d&m hdn ma khéng dén, thi con ngwdi tim dén. Ho dén rat mudn, qua dém véi chi Thuy
roi lai bién méat, khi 4y chi khéng khéc ma cwdi ang &c. Anh Hung, anh Chau, anh Tam, anh
Hao... anh nao day mo sang gd clra phong em, van vi xin vao. Em khoa chét ctra phong, 6m
ly thang Martin.
Chi Thuy biét ca, chuyén ngudi véi ngudi ngay trong mdt nha cé gi ma khong biét. Nhiéu 1an
chi ran de em:
,May liéu hén day. Chang né chi bam vao dira c6 gidy t&, loai nhw may Ia rac ruwdi qua dwong
thoi.”
Chi Thuy, hai mwoi mét tudi, khuén mét nhdn thin chwa mét vét nhan, nhung nu cwdi cr méo
xéu nhw ba ddng nat quanh nam phai di dién chi no.
Gitra dam cung dinh ti nan ta toi gidy rach, strt mé chai lo, dum dé ddng thau, chi tim mai khéng
ra nguoi tir t&. Nhirng ké khong gidy t& quang xién tim noi bam viu, d&m dém, ho dén véi chj roi
ho bo tr phong chi sang ctra phong em thi thao:
,Nay, em, mé& clra cho anh vao véi. Em gai oi, em ng rdi hay sao?*

4. Nu cw®i cua Vi trong nhirng ngay la dém.

Em chwa ngt nhwng em nhdm mét lai dé chay trén. Chay trdn hién tai ghé t&m ngoai ctra
phong hay chay trén nhitng gidc mo kinh hoang sé kéo dén trong bong dém, em khéng ré,
nhwng ca hai thi déu dang so nhw nhau.Em khéng mudn nghi dén ching nira, em lang lang
tr& vé bén dong séng Chubi dé tim V.

Tiéng ga sé&m eo 6c¢ cét lén trong thon.

Bao gi¢ cling bat dau bang tiéng ga gay, chang rd ga tréng nha cu Canh hay ga nha ba Thinh.
Sau tiéng ga eo 6¢, nu cuoi cla Vi sé sang hién ra trong anh sang ban mai nhot nhat vira
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chudi 1&n khdi rdng tre nga. Vi ngdm minh gitra dong séng, chd em doi cat 1én thuyén. Ca hai
dlra chang néi nang gi, chang ai chao hai ai, lic nay ma néi ra mot 16i 1a moi thir sé tan bién di.
Vi nghiéng ngudi dwa dau doi hd cho em thung cat, tirng dong nwédc cat chay dai trén khudn
mat xanh xao cla V. Khi dy, trong ndi nhé 4y, trong gidc mo' 4y, trong 1an quay vé ay, nu cuoi
Vi & that gan bén em, gan giii 1dm, ngd nhw dwa ngoén tay ra la cham phai.
DPang sau nu cwdi cta Vi, nhirng dira tré lang Ving Chiém com c¢di cong lwng dao mai, cong
lwng doi tirng thing cat dwa lén thuyén.Kia la Ra. Kia 1a anh Chét, anh trai clia Ra. Kia la thang
chau nha ba Thinh. Kia 1a chi Giang nha cu Canh... Ho dang tréi di xa dan. Ban tay em hét
hoang tim ban tay Vi gitra bén séng chim trong swong mé mit.
Nhirng cai ngén tay ngdm cé ngay trong nwéc lanh da tim tai, teng 16p da trdng béch bong ra
troi vat vo.
Nhirng chiéc thuyén ché cat di dé lai dong séng bi dao I& 16i, quan minh ngau duc.
Nhirng gidc mo tréi qua cling nu cwdi ctia Vi, khéng sao niu gitr dwoc.
Em gat nwéc méat nhé thwong, bd day di tim Vi trong nhivng khu cho ngudi Viét. Néu Vi dén
dwoc day thi nhat dinh 1a Vi ciing di tim em & nhirng noi tap trung hang quan nguwdi Viét minh.
Biét dau Vi dang lam viéc & mot goc nha hang nao day, chui riva don dep hay phu bép. Biét
dau Vi dang l&n vao gilra dam ngudi lam 10 cong lwng tai hang xuong cho. Biét dau Vi dang
mac can & noi nao mon madi chd em tim ra Vi, dwa Vi tré vé cudc sbng.
Em di tim Vi, nhung rat so gap anh Chat, chang rd vi sao, nhuwng em ¢ khéng nghi dén néi
b&n khoan éy. Néu anh Chét con séng, nhat dinh anh 4y sé bao cho em biét Vi & dau. Néu anh
Chét con séng, nhat dinh em phai néi cho anh 4y biét Ra & dau.
Bén clra nha hang, con ga trong nam U rii trong cai Iong sat chat hep. Hai chan né khuy trén
san nha. Cai dau c6 mao dé tai nam rut vao gitva mé l6ng cd bo&m som, tlr trong dam I6ng ay
con mat vang lo 1ao nhin ra thé giGi loai ngwdi. Khong biét né dugc dwa twr noi nao dén day,
nam cu ru nhw thé ch®& ngudi ta cat tiét. Trong nha hang nay, van cé nhirng khach quen dat
nha bép mang ga vit séng dén cét tiét tai ché. Con ga chac ciing biét diéu 4y, con mat vang ph
nwdc long lanh nhin em tuyét vong. Anh mét déy lam em sirng s&, N6 nhw ndi nhé thwong, nhw
tiéc nudi nhirng ngay ém dém xa xam. Bén tai em tiéng ga eo oc viva cat Ién, tiéng ga troi di
lang dang trong swong som. Kia la Vi, nu cwoi ém dém hién ra gitra vung sang ban mai. Trong
noi nhé nhung ay tiéc nubi 4y... nhirng hinh anh bj dén nén noi nao trong tam kham, gitra ban
ngay, bdng Ua vé lam em kinh hal Em 6m dau thét 1én, co chan phdéng qua céi léng ga, phéng
chay nhw dién trén canh ddng cé hoang.
Tiéng ga gay eo 6¢ dudi theo mai phia sau, chang ré |a ga tréng nha cu Canh hay ga nha ba
Thinh.

*
Subt mot tuan sau day, em khéng dam di ngang nha hang, cir so' phai nhin lai con ga nam cho
chét bén clra bép. So tiéng gay clia con ga sé khoi day nhivng hinh dnh hai hung tlr mét noi toi
tam, ngay giba ban ngay, ngay gitra Iic minh tinh tao.
Cw dé em lang thang di tim Vi nhw thé nay, trén céi doi nay, ngay qua ngay, dirng bat em phai
giét nét niém hy vong cubi cung.
Em di tim V{, ct thay nguoi thanh nién nao cao gay toc cat ngén la em dudi theo, dubi dén tan
noi, nhin tn mat réi biét minh [dam. Cam giac 1am Ian 4y du xay ra mai, Ié ra ldbng em phai chai
san di nhung khéng hiéu sao né van ‘gay dau don va hut hang, c& nhw minh roi vao cai gleng
sau hun hut, bi giam gitr trong bong tdi d&c Iy, trong n0| co don, trong sy tuyét vong, khong biét
phai bam viu vao dau dé ma bo tré 1én. Nhirng luc &y, em thwong chép tay cau xin Ra. Xin Ra
tha thir cho em. Xin Ra gitip em tim lai V@, xin Ra gitp Vi tr& vé véi cudc doi. Nhung roi em lai
lo 1dng, nh& Ra ciing yéu Vi thi sao. Thi chéc Ra sé gilr Vi lai cho riéng minh. Em muén oa Ién
khoc. Btra con gai toc vang trong gwong mat cling do hoe hoe. Hai ngwoi dan 6ng An Do trong
gian hang ban ao quan nhin em cudi subng sa, ho dua tay vay. Em biét ho mudn gi, déi mat
chén von nghién ‘ngau cta ho nhw con thi di» tim duwgc moi.
Em, muwoi sau tudi.
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Téc vang nhw rom, [&m ché@m nhuw ra.
Ao thung quan treg.
Giay cao mét tac.

5. Qua cau mé&i hay - doan truong.

Canh sat bd rap khu cho nguoi Viét.

Em phong chay gitra nhitng tiéng la hét huyén nao, chay that nhanh, chay dén cudi hanh lang
dung phai chan twéng thi bi gil lai & day, hodng loan gao thét ma khong con biét chay di dau.
Ai day thuc manh tir phia sau, dau em dap bop vao vach twdng xi mang twéng vé& toat ra, suyt
nira vi dau qua ma ngéat di. Mét ngwdi dan 6ng cao to giat ngwoc vai em, thé bao day vé phia
trwéc. Stre manh doi ban tay cla dng ta dé Ién co thé em nhw tadng da, d6i chan em quy xuéng,
c nhw phai bo di nhw cho.

Khi ngang hiéu cat téc, em nhin thay chi Thuy, em hodng hét goi tén chi trong khi nwéc mét trao
ra. Chj Thuy dirng trong ctra hiéu voi va quay mét di, chi 4y da hoa ra ngudi xa la.

Em céan rang lam lii theo doan nguwdi ra xe, khéng dd stre nhin lai lan cudi cung ngdi nha léng
che, noi da cwwu mang em trong nhirng thang ngay lang bat.

Xe bit bung dwa em vé trai tj nan. Tl trai tj nan, nguoi ta sé& dwa em vé lai qué ci. Em da di
sudt mot con dworng dai thdm khéc roi sé tré vé lai noi ci.

Can phong em & trong trai ti nan c6 bdn ngudi phu niv Viét, hai nguwdi vira bi canh sat dua di
hdi hwong. Gid chi con lai em va mét chi tén chi Vinh trong cdn phong tréng, cd don, kinh
hodng, chd ngay gidy tam dung hét han dé bi truc xuat ra khoi bién gi¢i. M& canh ctra van
méng, bwdc ra hanh lang héi ham ngap ngua rac va nuwéc ban la nhirvng ké xa la di moi giéng
dan, da vang, da den, da trdng, dan 6ng, dan ba, lwdng tinh. Moi th&¢ déu xa la qua. Em nho
thang Martin, nhé giong nai tré tho quen thudc ngong nghiu ctia né. Em nhé khu cho thom nirc
mui thire &n va nhé ca bac ban banh. Hom canh sat dan em di ngang qua géc hanh lang, met
banh day con dé ngang trén dwérng. Banh vang vung vai, nhiéu tAm banh bi dap phoi ca rudt.
Khong biét bac ban hang cé chay thoat khéng hay ciing dang & noi nao trong trai ti nan. Em
cling nhé chi Thuy, nhwng ndi nhé thwong kém theo ndi dau bi rubng bd, budn lai cang budn
hon.

Pém dém, nhirng ngwdi dan 6ng ngoai quéc dén gd clra phong, ho cudi khang khac, ho ndi
bang thir ngdn ng¥ ctia ho. Nhwng cd em va chi Vinh déu hiéu, nhixng nguwdi dan éng say bét
nhé day mudn vao day. Canh ctra van mong 4y liéu giir chan ho dwoc bao nhiéu dém nira, em
khong biét, chi Vinh khong biét, cd nhitng ngwdi dan 6ng day ciing khdng mubn biét. O’ day
nguoi ta chang con gi dé gitr, chang con gi dé mat, moi than phan déu cing dinh nhw nhau.
Em v&i chi Vinh ngdi co quap trong bong dém, nghe tiéng déng hé tich tdc ma mong troi sang.
Thang say nao da vao tdm ctra van, may cai ban I& kinh hoang bat 1&n, chiéc bong. ctia chi Vinh
cing bat Ién trén twong. Cai bong dirng srng & day ma khong biét chay di dau, roi nd nga vat
ra giwdng co quap lai. Bén dwdi canh ctra s6 kia |a bai xa ban Iom ngon gach da, que sat. Tw
tang hai nhay xubéng day néu khéng bd mang thi ciing tat nguyén ca doi. Trong bong tdi em
khéng nhin thay khudn mét chi Vinh, em muén bd dén bén chi, nhuwng chang hiéu sao, em cw
ngdi bat ddng trong goc giwdng em. Canh clra lai rung I&n ban bat sau ci da ké tiép, nhung 1an
nay chi Vinh vAn ndm im thin thit trén givéng. Bdng hd treo trén twong gé nhip tich tac, cham
va déu nhu tiéng con blra cli. Em ng& 1a chi Vinh ngt, lam sao chi c¢é thé ndm im ma ngu trong
tinh cdnh nay. Mai sau nay, khi xa chi réi em méi hiéu, tai vi sao chi nam im lim nhw thé.

Ban ngay bon em ciing chang dam di dau, bwédc ra dén nha bép nha vé sinh la vdi vang quay
vé phong. Nhitng cai miéng dan éng cwdi khoan khoai nubt ndi s clia em vao bung, nhirng
anh mat xa la mudn 16t trdn em ra. Em co lai, co lai m&i, mong bién mét khdi thé gii nay. Chi
Vinh ciing ngdi co ro trén giwérng dém tirng ngay. Nam ngay, bén ngay, ba ngay, hai ngay...
Hai ngay trwdc khi gidy tam dung ctia chi hét han, chi Vinh bao:

,Ngay mai tao trén trai.

39



Em hodng hét nghi dén béng dém vo vé trong can phong. Thé Ia em di theo chij Vinh, du khéng
biét di dau, ngay mai ra sao, nhung ct phai trén di da. Hanh ly chang co gi ngoai cai ao khoac
mua déng va ba bd quan 4o cii rong thung thinh cla trai cap. Chi Vinh luéng Iy roi géi theo tAm
chan bong, cling khong ré dé 1am gi.

Trén canh ctra kinh cia nha ga, dira con gai tiéu tuy mai téc ntra den nlra vang nhin em hoang
mang so sét. Em khéng rd minh dang & dau, thanh phd noi chi Thuy sbéng & dau, nhirng
chuyén tau rdm rap vao ga réi sé chay vé& dau. X& ngwdi rong thénh thang khong noi nwong
nau.

Chi Vinh thi thao:

.May clr bam theo tao.*

Chi dan em nhay tau lau, 1an lut d5i may lwot. Hoa ra chi Vinh rat thao dwdng. Chi cwdi thiéu
nao:

,Tao sbng trén dat nay da qua bay nam, trén trai nhw thé nay khong biét bao nhiéu 1an. Khi nao
hét strc thi danh dé bon né dwa ra bién gisi.“

Em khéng hai, tai vi sao chi phai trén lau nhw thé, tai vi sao tén ngan 4y thoi gian ma van khong
tim ra 16i thoat.Nhwng em so 1&m, c niu chat 4o chi Vinh lam chi phai gat I&n. Bubi chiéu
mudn, chi Vinh dwa em vé dén khu cho nguwoi Viét. Vira nhin thay cai mai nha tén nam gitra bai
c6 16m ngdm gach da, em khoc oa [én, clr ngd minh vé dwoc dén nha. Clra hiéu chi Thuy khoa
kin, tm bang hiéu van treo dénh dang & day, Thang Long dé nhéat kéo. Em nhin sung Ién birc
twong déi dién, hang chir dé nhw rach vao mat. ,Ban can mot nguoi dan 6ng Brc..

Chi Vinh dirng twa lwng vao vach twérng, mét méi chd doi. Em biét dwdng vé nha ch! Thuy, chi
di hai bén tau la dén. Nhung em cr dirng chén chan trén hanh lang che, nwéc mét trao ra.

Chi Vinh hoi:

,May dinh di dau? Troi sap tbi roi.”

Em lai héi chi:

,Thé chi dinh di dau?”

»1a0 clng chwa tinh dwgc.”

Em nhin sirng chi. Cai déi, cai lanh kiét qué sap ddy em nga guc xubng chan twong.

,Em thir vé& nha chi Thuy théi.“

Bay gio chi Vinh |€o déo di theo em. Troi tdi dan, gié lanh thdi tbc qua nha ga. Can ho chi Thuy
trén tAng ba van sang dén, 18 ra vé dwoc dén day thi phai mirng r& nhung em chi thay tuyét
vong. Em ding sirng trong béng téi, nhin 1&8n cin phong noi em da & tro tlr nhitng thang
trwéc. O day, rdi phai trdn chui trén nhai d& quay vé lai day.Vé lai day, rdi ciing khong biét minh
phai bt dau lai tr dau. B4t dau tlr dau dé dirng quay lai tv dau.

Chi Vinh ngap ngtrng thic duc:

,May vao go clra thir xem.”

Em Iac dau. Chi Vinh thé dai:

» 1 hoi, tao di day.*

Em chang rd chi Vinh di dau, dwéng nhw chi cling chang biét di dau, nhwng da dén luc phai
chia tay nhau. Em nhin chi Ian cuéi. Anh dén dwdng vang vot soi lén khudn mat khéc khé tan
ta. Tim em théat lai, chac sé khéng bao gi&r con cé dip gap lai nhau. N6i dau d&n an han ngup
lan trong con déi mét ra rdi. Chiéc bong nhd nhoi ctia chi Vinh len 18i gitra nhirng bui cay ven
dwdng roi chim vao béng dém.

Khi 4y, cudc doi em lai mang thém mot mén no.

Em dat tay 1&n canh clra quen thudc, 18 ra phai nhan chuéng, nhung em lai gé 16p cop lén
clra. G dén lan th ba thi cé tiéng thi thao. ,Ai day?“ Em nghen ngao khdng néi thanh I&i, chi
s chj nghe tiéng em thi chi lai dudi di.Chi Thuy m& hé ctra, vira thdy em chj sap ngay clra
lai. Tiéng chi gian di¥ vong ra:

,May bién di cho tao nh&. Tao gdp bao nhiéu khé khan, khéng chira chdp may niva dau.

Em dinh néi ,chao chi*, nhwng trdi dat chao dao tdi tdm, d6i chan em mém oat ra rdi bién
mat. Ca con ngudi em vut bién mat. Chi con bong dém.
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Luc tinh day, em lai thdy minh nam trén cai givong cl trong can phong ngu cd, thdng Martin
nam bén canh. T bén phong chi Thuy vong sang tleng rén ri &ng ac. Em da di dugc mot doan
dwong dai dé quay vé lai day, con duong sé lai bat dau tlr day. Chang rd dwa vé dau, nhung
du gi cling may man hon la bat dau tir noi khac.

Em cb nhdm mét lai, dé& nghi dén moét cai gi day gan gii va than thudc, nhwng chang cé gi,
chéng con gi. Nu cwdi ciia Vi da bién mat, tr bao gi¢r va tai vi sao em ciing khéng ré. Tl bao
gi® hinh anh ctia Vi va nhirng ky niém r&i rac bén bén séng da tré nén lac 16ng va md nhat.

5. Cai hom cho em.

Cai hom gb cii si 4y chi dang gia ba euro trong ctra hang ban dé cii, dd thai, nhwng chi Thuy
phai bd dén muwdi euro thué anh Hwng bén clra hang 4o quan ché vé ho. Cai hom dat trong
géc hiéu, ndm sau gia treo khan, treo bao nilon tram dau, bén trén phi day cac th&r bao bi dwng
dung cu udn téc.
Chi Thuy cuwi khanh khach:
,May vao nam thir xem.*
Em nam vao, co chan co tay mét ti thi vira van. Chi Thuy ném vao may tdm khan cii Ién nguoi
em. Nap hom déng lai, tiéng nap gbé dap vao thanh hom vang 1&n khé khbc, béng téi dot ngot
tran dén. Am thanh bén ngoai vach hom loang thoang vong vao nhw tlr mot cdi xa xam nao
day. Em hoang hét goi tén chi Thuy, mudn ving day nhwng tay chan em bi b6 chat, vach hom
tron trwot khéng thé bam vao dau. Thoi gian bdng gian ra, kéo dai thwon thwot trong ving
bong téi dac Ir. C6 tiéng gb lich kich trén nap, tiéng dong manh bén thanh, réi nhitng am thanh
ky la khac, khong ré tlr dau tdi, e lich kich lich kich nhw cé ai dén gan, nhw cé ca doan ngudi
tién dén gan. Em hét hoang la 1&n, manh khan ci dap ngang miéng gilr tiéng kéu lai. Khéng khi
trong hom dac quanh, ngwc em bi dé nang cirng, tay chan em té dai nhw khéong con tay chan.
Cai chét nhw tAm khan liém day cudn kin than thé, kéo em di, lich kich kéo nhau di. Con dwéng
phia trwédc den tham thdm, béng qua dong dwa trén nhirng nhanh cay kho. Phia sau la qué
hwong, & néi niém yéu thwong xwa cii, nhwng chang cé noi nao dé& bam vao dé niu kéo minh
lai. Clr thé ma troi tudt di, khong chdng dbi, khong khang cw, khong ca gao thét. Thé la hét, bo
cudc séng lai cung véi s gian 18n.
Anh sang bén ngoai clng tiéng cwoi cha chi Thuy dot ngot tran dén cung véi con dau quan that
than thé. Em bat chém day, khéng biét strc lwc & dau day em nhay 16n ra khéi hom. Em bo ra
dat d&p nhw dién vao khong khi, nén thdc nén thao. Nwéc mat, nwéc mii, nwéc dai trao ra dam
dia. Chi Thuy ndm téc em 16i 1&n:
,O. May lam sao thé, méi vao ddy nam mét chit ma so vai ra rbi a? Bay gio yén tam roi
day. Bon canh sat dén thi tao cho may vao hom, db thang nao biét ma bét di.*
Em 6m ngwc nam rii trén san, mong canh sat dirng dén.

*

Mua xuan sang dot ngét gitba mot ngay nang. Bai cd hoang bén hién cho cad mua déng vui
trong tuyét trdng va swong xam, béng 16m nhém trdi Ién sy sdng. Hoa hué d4t né trén bang gia
thanh nhirng khodng mau tim méng lung. Mau tim kéo ndi nhé nhung dat dao quay vé lam con
tim em lang di. Nhirng bé luc binh tim tréi di bang lang trén dong séng Chubi, thang ngay tréi di
mai miét mu ténh. Nhirtng dra tré tha phwong danh méat nhau gitra dong ddi, chi con lai trong
Iobng ky niém tan ra nhw cat.

Em boi hdi cham ngén tay vao canh hoa hué dat, sao hoa min mang va mong manh dén
thé. Mong manh nhw thé ' nay lam sao sbéng qua dwoc mot mua dong dai gia budt, lam sao bi
chon vui trong dét lanh van cb strc vwon I1én tim vé cudc séng. Nwéc mat em roi trén canh hoa
tim, khéng hiéu sao réi em lai bat cudi, co niém vui nao vira thirc day trong long rdn ra clng
néng am.

,Nay hoa, hoa bé bong oi. Chung ta da di qua mét mua déng nghiét nga.*

41



Em CO’I giay, cdi tat, c&i ca 4o khoac, nam dai gitra dam hué tim. Cam giac vtra chui [&n ti long
dat Am, don nhan mat troi va nang am, that la la lam va sung sueng. Chung ta da di qua mot
mua dong nghiét nga. Em cuwoi to. Ctr mudn cudi to nhw thé, muén dwoc sdng gitka mua xuan,
mudn dwoc yéu thwong, muébn dwoc ton tai. Em cam dau chay bang bang trén canh vira tan
gia tuyet khoan khoai Idng nghe hoi thé minh gap gap, dodi chan minh dam trén dat rao ruc
mudn thoat di. Qua mua déng dai la mua xuan, &m ap nhw thé nay, ron ra nhw thé nay.

Mua xuan cling dén ron ra trong long chi Thuy.

Chi s&m vot di danh tennis, mat vay ngan ciin c&n vira ngang ben. Hai qua béng nhét vao quan
|6t day cai vay ngan bat nhdng I&n, khoe ca lan méng. Chj Thuy cuwdi toe, mia vot bén phai,
mua vot bén trai, dang chan nhay nhét trwéc guong.

,May xem tao vit thé nay, ve thé nay, lip thé nay. Cé hai khong chir?*

Chj thi tham tiét 1:

,Bong tao U trong nguoi lic lay ra van con dm hoi. Nhiéu anh cham tay vao qua béng ma ci
dét mat ra. Swéng.”

Ngay chu nhat la ngay chg déng khach ma chi dong ctra hiéu di xem ca do tennis, em nan ni
thé nao chi cling khéng nghe. Chi dang swéng, dang vui ghé I&m, &n van diém dda nhw di dw
tiéc, cwdi tit cd mat.

,Oi, nguwdi Viét minh 1dm ké gidu sy, ngwdi dau ma giau thé, tién dau ma dé ra nhw nwéc.”

Chi Thuy ri em di cung, dén nhirng noi gép toan dam dan 6ng t&r t&. Ho dam bé ra mudi nghin
euro ca do cho mét tran tennis. Em khong di ma & nha chui vao géc phong ngdi ngo ngan. Sw
that gan nhw la sw phi bang. Néu phai nhin thdy cadnh ngwdi ta ném muwdi nghin ra ban ca
cwoc, néu phai nhin thdy canh cé ngwdi thua dén muwdi nghin euro, chac |a em oa 1én ma
khéc. S tién 4y bang ca sinh mang em, sinh mang Ra va ca tudi gia heo héat cta ba.

Chi Thuy nhin vao gwong cw®i rin rich, chi xoay ngang mét vong, cai vay ngan xép li lai xoé ra
toe hoe.

Chi bao:

.Mu&i nghin ca dé thi tham gi. C nhin 6 t6 bon ho ma xem, tao lam viéc mét nam khéng mua
dwoc cai ctra xe.”

Thé Ia chi tung tay ra di, tim dén thé gi¢i cia nhirng ngwdi dan éng tir té. Em véi thang Martin
& lai nha, vét dén hot gao cudi cling trong thung &n véi nuwéc twong maggi. Gao véi twong
maggi hét, em tha thang Martin ra clra hang rau. Hai c6 chau vira dua, vira bé cai, vira nhat rau
sau, dén trwa thi déi dwoc bira ban cha. Gitra khuya chi Thuy vé, ndng ndc mui rwou, cay vot
ném lan l6c sau canh clra nha.

Mot bubi sang chu nhat, chi Thuy goi em:

,Tao ra hiéu trwdc nhé. May cho thang Martin &n mi tém rdi dwa né ra sau.*

Em ngac nhién hoi:

»,HOm nay chi khdng di choi tennis nira a?*

Chi Thuy cham chap lac dau. Trong chi ngd nghéch ngé ngadn nhw mét ba goa sén, mubn ngl
vGi |0 1ai budn ma khong biét quang cai ban the chdng di dau. Bén ngoai clra s6, may giang
xam xit. Con mwa lanh kéo dén khi mat tr&i van con Ity dtr ngu.

Chi Thuy tréu trao nhai miéng mi tém, réi nhan mat nuét voi. Nhirng soi mi ngdm nwdéc nong da
lau, trvong phenh lén. Loai mi nay khéng nhai ciing van nubt dwoc, nhung chi ci tréu trao nhai
nhai nuét nuét mai. Mleng mi vao dwoc dén bao i, loay hoay thé nao ma bat ra dwoc cau noi:
»1ao khong choi nira. O d4y chang c6 thang dan éng nao t& t&. Ma trén ddi nay lam gi co cai
gidng dan éng tr té.*

6. Ong khach la toc dé.

Ong ta dén hiéu cét t6c vao mét bira trwva vang khach, budn té, nhw mudn van bira trwa vang
khach bubn té khac.Chi Thuy vira dét phong long xong, khéi tir dam gidy bao cii van con bay
lang dang noi ctra phong.

42



Ong ta dén vao luc ndo chang ai hay, ct nhw ti trong khoéi hién ra. Déi mat mau khoi vat ve
dong trén khudén mat khéng ré hinh tha.
Chi Thuy nhin béng khach cwdi chao don da, nu cwdi cla chi cham phai anh mat xam ngat
lanh 180 bdng hoa cirng d&. Chi lubng cubng IUi lai, &y em di v& phia ngudi dan 6ng. Buwéc
chan em ciing ctrng do. Khdng chi la s so hdi ma con la, mét cam giac khac.
Mai téc 6ng ta mau dd, dai rii rwoi dén ngang vai. Nhitng mén téc nhén nhon bét vao nhau
thanh nhirng con rdn ngo ngoe. Em ch& doi mui héi rén rét tanh twéi bdc ra tr day, nhwng lai
chang cé mui gi ca. Sy kinh t&m khong phai vi thé ma mét di, dirng hong, né hoa thanh con rép
trong subt. Khi ngudi ta khéng s& duwgc né, khéng nhin dwoc nd, khéng ngti, khong nhan dang
dwoc thi nd da len 18n chui vao trong nguwoi, trdn ric noi ndo trén co thé ngo ngoay hut
mau. Cé ti mau vao con rép hién nguyén hinh con rép, cai bung mau dé tron cing trén than thé
trong subt, ghé tdm vé cung.
Nhwng day la chuyén con rép, cai loai rép la ngoai bai dau séng Chudi 4y. Em khéng muébn
nghi dén nhirng th& xwa cd lan than nira, cudc ddi dang can cai khac. Tién, cé viéc lam la co
tién. Em nhap nhat kéo dau tién Ién mai toc, |& ra phai hdi 6ng 4y mudn cat thé nao, nhwng cai
dau ri rwoi gém ghiéc nay chi c6 moét cau trd 16i. Nhivng con ran dé ct trwdn di rén xiét
trong tay em. Dwéng nhw mau tda ra tr vét cat, dwdng nhw ndi dau tudn ra tr vét cat. Em
khéng dam nhin khuén mat nguoi dan éng trong gwong, so’ anh mat xam ngat lanh 8o kia sé
lam tay chan em té dai, nhitng cir ddng clia em tr& nén khé nhoc. Em khéng biét nguwdi dan
6ng nay nghi gi, nhung c& em vat 16n véi dam téc rdi bu nhay nhua, chi can cat ngén nhirng cai
d4u ran kia la moi chuyén sé tré nén don gian.
Khong khi trong gian phong néng birc ngdt ngat la Iting. Trdi chuyén mwa bén ngoai, may xam
ham hap kéo dén ma khong trit nwéc dwoc. Ca ngwdi em va md hodi, cb tay dau nhir. Co
nhirng lic mii kéo trwot di, khéng rd vi dam téc cirng nhw day kém hay vi I6p dich nhén nhay
nhua nhw dau nhét. Mii kéo swot qua tay em, dam vao gitra Idng ban tay. Mét chat mau ¢a
ra. C6 tiéng ai rén ri, ma ai rén ch&, chdng cé ai & day ca ngoai em, chi Thuy va éng
khach. May con rén trén ddu ngudi dan 6ng chot nam im, ngoan ngoan dubi ra thanh nhirng
soi toc phat pho. Em voi va xén tron mai dau. Lép téc ngan dwng dirng I&m chém trén khuén
mat vd hén. Khuén mat dot ngot hién I&n trong kinh nhw khong thudc vé ai. Cam giac ky la
thodng qua lam em &n lanh, day la khuén mat mét tir tu. Khong hiéu sao em lai nghi nhu thé,
em ¢6 nhin thay ti tu bao gid dau.
Nguwdi dan 6ng bién ra cira, cling nhanh, ciing ky do di thwdng nhw khi den Xap tién day com
ong ta bo lai trén ghé 1am chi Thuy kéu 1&n nghén nghen nhv bi xiét c¢b. Chi vo Iay xap tién
cudng cudng gidu vao tai xach. Tai sao chi phai hoang hét nhw thé, cé bao nhiéu tién cho mot
lan cat téc. Tai sao minh lai ghé so¢o dén thé, day chi la mot cbng viéc dem lai tién, co gi do ban
dau.
Nhwng cdm giac van 1a thir khong biét nghe |&i, khdng thé tdy rira. Cai thi nhay nhua 4y bam
mai trén ban taysudt ca mot tudn khéng méat di. N6 hanh ha ca ngay 1an dém, dwa ban tay 1én
mi nglri, khéng mui vi gi nhwng van rén ron kinh tém thé nao. Dém bay gi® 1an 16n nhap nhoa,
canh rirng bién gi6i chét chéc, nhivng cudc san lung bd rap, cudc séng long dong khéng noi
bam viu, ngudi dan 6ng khoac ao qua den... cai gi that, cai gi gia, moi thir & bo 1an vao nhau
vat va kéo di trong dém. Chi can buéng tay ra la em ciing sé trdi tuét di. Chi Thuy héi:
,Sao dao nay may héc hac nhw cai thay ma thé kia? Teo top, tiéu tuy thé la sao tim duoc
chéng?”

*
Ong khéach téc @ tré lai sau ba tuan, gitra lic ndi ghé sg ctia em twdng nhw trdi vao gidc mo.
Ong ta tré lai d& dap tat nhirng o twdng. Sw that 1a mot thir nhay nhua.
Ong ta ngdi vao chiéc ghé cii, va cau chuyén lap lai dang nhw lan trwdc. Nhw mot gidc mo ky
quai. R6i chang con cai gi that, chdng con cai gi gid, rdi lai khdong con biét dau that
gid. Ban tay em lai cham vao |&p téc nhép nhuaa, vat 16n véi nhivng con ran quai ac. Troi kéo
may den van vii bén ngoai. Knhdng khi trong phong &m wét nhw dong nuwée. Nhivng giot mua
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I&n v& trén mai nha, nhirtng am thanh hung han ti trén cao dap xudng. Mwa nhw day gian
phong chim mai vao cai hd sau tham thdm wét at. Thé gidi chung quanh bién mat, chi con ngon
den treo leo 1ét. Em - va mot nguoi dan 6ng ky bi trong can phong bi co lap.
Gi4dc mo khong qua ngan khong qua dai nhung no6 kéo con ngwoi ta di vun vut, va r0| con
dwong tré vé bdng xa lac mu tdm. Em van €0 lam xong cdng viéc cua minh dé tré vé. Bén
ngoai mwa ngwng t lau, nhwng hoi mwa van tod swong xam bao phi canh dong 1énh dénh
nwoc.
Doan két clia gidc mo, khoéng cé gi thay dbi, may man 1a khong cé gi thay ddi. Van mot xap tién
day com dé lai trén ghé cho mét 1an cét téc. Chi Thuy lai nghen ngao ém lay nhirng t& tién &m
méc, kéu lén nhw bi ai xiét c6.Em ban than nhin chi Thuy dang mu mi vubt ve tirng t& gidy
vang, 16ng em mém yéu, mén no deo nadng trong long du gi ciing da voi bét di mot phan
nao. Nhwng cdm giac nhép nhada khéng vi thé ma mat di, sy so hai khéng vi thé ma mét di, n6
nhw 1&p dau m& thdm dan mai vao da thit.
Em khéng c6 sw lwa chon nao khac, day la co hoi duy nhat dé trd no cho chi Thuy. Nhwng sao
em cr so hai thé nao, ma so cai gi kia chir. Coéng viéc dem lai déng tién. Mon tién I&n 4y nam
rd mén mot trén ghé, ndm gon 16n trong ldng chi Thuy. N6 chi bién mét khi chui vao cai gié gia
da mau nau. Em mién cwdng néi véi chi Thuy moét 1o, di vAn mo hd khong rd minh that sw
mudn gi, nhwng phai ndi ra da, thira ciing chang sao.
,Chi Thuy nay, hinh nhw éng khach khéng binh thwéng. Nhirng déng tién nay ciing khéng binh
thwdng.”
Chi Thuy tré6 méat nhin em:
,May dién day a, ngi mo hay sao? Tién nao ma khéng binh thworng? Khach nao khéng binh
thwong? Nguoi ta tir té thé kia, quy phai lich 1am thé kia... Cai 4o khoac sang trong nhu tir
trong catalog... Lai con cai mii da, déi giay da... H6m qua 6ng &y ting tao bé hoa héng da, t,
minh clr cdm ddng dén ban rtin ca t& chi. Ngwdi dau ma tor té thé kia...”
Chi Thuy nhin vao guwong cwoi ling liéng. Chi mat cai 4o méi, c6 x& sadu gan dén xu
chiéng. D6i méi thoa son dé chon chét nhw qua dau tady. Em muébn hdi thém chj 4y vé 6ng
khach, nhung lai chéng biét bat diu tlr dau. Tl dau dé tim ra sy that ma khéng bi lac vao cai
ddng cam xuc bui nhui ctia chj Thuy .
,Chi Thuy nay, chéng ai bdng dwng lai t& té v&i minh dau.”
Chi Thuy cau kinh gat:
,O con nay, sao dao nay c néi ndng nhw ba gia thé kia.*
Vang. Em dang gia di, tbng ngay gia khan di, khéng cuéng lai dwoc. Trong cai hom khi da ngot
ngat kinh nguwdi nay, em va chi Thuy dang gia di nhw nhitng qua chubi xanh gidm ép. Chua kip
chin da voi tham kim, nu ruét.

*
Ong khéach téc d6 dao nay lai ct¢ dén hiéu ludn, la lung, lam sao téc nguwdi ta lai co6 thé moc
nhanh thé kia. Dwdng nhw mai toc trén dau lam éng ta dau d&n khé chiu 1am. Nb6i dau day lang
vang trong c&n phong dm hoi nwéc.Trei dd mwa bén ngoai. Can phong lai chim sau vao céi hd
tham tham. Ngon dén hiu hat gitra gian phong, cé ciing nhw khéng, chang dd soi mét bé mat,
mot hinh dang con nguoi.
Gitra luc &y, em nhin thay no.

7. Khac khoai Iwa chon - hay, phii nhan ménh dé.

DAy la mot vét seo dai xé nira khudn so. N6 nam day tr bao gid, 16i 1én gém ghiéc nhw con ran
doc. Suyt nira thi em kéu thét 1én. Ng(_)n dén chao dao nhat nhoa chot tat. Trong vUng sang
téi u mé, déi mat xam ngat tuyét vong clia con nguoi trong gwong gitk em lai. , T6i xin co.*

Luc 4y, bdng dung em nhé dén ba, khuén mat ba, khuén mat nguwoi trong gwong, day la nhirng
khudn mat lac I6ng cua nguwoi mu co di tim anh sang. Ba van thuwéng bao: ,Phai cham vao chd
dau thi méi biét dau nhuw thé nao.”“ Ngon tay em cham chap vach Iép téc day, khé khang cham
vao vét seo. N6 co rdm lai, nhan nhim. Em té toc ra hai bén dwa vét seo ra ngoai khdng khi. N6
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nam day ngoan ngoan thanh thoi nhw vira dwoc trd vé véi cude sbng. Anh mét em bat gap anh
mat ngudi trong gwong, ndi dau v& ra trong day chay tran trén khuén mét u udn. Em guwong
gao cuwdi, cau néi hdm nao tw dwng bat ra.

,Chung ta da di qua mét mua déng nghiét nga.*

Ong khach nghen ngao thi tham:

,Phai. T6i da di qua mot mua déng tan khdc. Cam on em.”

Xap tién dng ta dé lai trén ban day gap déi nhivng lan truwée.

Chi Thuy ém x&p tién vao ldng, kéu lén nhuw bij ai xiét cd:

,Ngudi dau ma giau c6, ma t&r té thé kia. Ma, lam sao may trd chuyén dwoc véi 6ng 4y? May
hoc tiéng Dlrc bao gior?*

Em c6 hoc tleng DPlrc bao gi®y, cd em va chj Thuy déu khong biét tiéng Dlrc. Cai bong cao lénh
khénh da bién mat sau khung clra, mang theo mot budi chiéu mwa.

Dao nay chi Thuy &n dién ghé 1&m. M&i budi di 1am chj thir hét 4o nay dén quan no, xoay tdi
xoay lui cwdi tit mat. Chi mua cad 4o quan mdéi cho em, mua hang déng dé choi cho thang
Martin. Khi nhirng lo I&ng nhoc nhan voi di, tdm hén chi béng thiva ra mét ché danh cho ngudi
bén canh. Chi vui vé bao:
,Nay, hém nao dong clra hiéu, chi dwa em sang bén Tay choi nhé, chi mwoi phit di tau la dén.
Em hoi:
,Bén Tay cé gi?*
Chi Thuy ngé ra, chwa bao gi¢» chj nghi dén diéu 4y, chwa bao gi® phai so sanh bén nay v&i
bén kia.
,U nhi. Thi ciing c6 tirng 4y the, cling xe cd phd xa, cling ctra hang siéu thi... Nhwng Tay la
Tay, nhét dinh Tay phai sang hon Déng chir. Cac ba Viét Kiéu bén 4y qua day ciing diéu bo
vénh vao khac han...*
Em thd o bao:
,Thé thi chang sang bén day lam gi*
Chéng cé gi dang dé em quan tam, chang con gi d& em hao hirc chd doi. Day 1a luc em dang
bién thanh con céc gia ghé I&, ngdi thu lu trong géc, dwa lwng ra ngoai. Chai bép cla ba ngay
trwéc day nhirng con céc nhw thé, ching ngdi dong cuc U li trong géc tdi, cé lay gay danh vao
lwng chang ciing nhat quyét khéng dong day, khéng bo di.
Chi Thuy lo I&ng hai:
,May 1am sao thé kia? Ct nhw nguwdi dm mai day. Dém nao cling ngli mo' than khéc vat va.
,Dwng ma em chéng ngti ngon dwoc nhw chi.
,Vé& chuyén. Sao may biét tao ngu ngon? Nitra dém thirc day, khdng cé ai bén canh la tao s¢
diéng nguoi, khong sao ngu lai duoc...
Em khong nghe nbt cau néi ctia chi, mi mat em triu nang dan.
Bao gi® con budn ngu ciing kéo dén nhw thé nay quen thudc dén do em biét rd né bat dau nhw
thé nao va sé tiép dién ra sao. Cadm giac mét mai thworng kéo theo sw chan chuéng budng xudi,
hay d6i khi lai la su hut héng truéc mat mat, sy so' hai khi sap bi kéo di ra khdi noi minh dang
¢. Hoi thd minh sé& chirng lai trong 16ng ngwc, tay chan minh mém yéu bat dong. Khoang khong
gian trwdc mat minh sé loang ra, lodng dén lic né méng tanh nhuw hoi nwéc, lodng dén luc no
trong leo 180 va bj gidn lam déi. Nhw moét vét rach. Mot con duwdng sé hién ra noi vét rach Ay,
trong viing khéng gian lodng nhw hoi nwéc va trong leo 1o y. Khi day, minh sé trdi tudt vao
con dwong d6 doc sau hun hat, tréi tudt di ma khéng chat khang cw. Nhirng am thanh cla thé
giéi con ngwdi IUi lai phia sau, nhd dan roi bién méat tam. Nhixng &m thanh cla thé gigi khac
tran den...
DPén luc tinh day mdi biét, nhitng con dwéng déu bét dau tir mdt noi, nhwng chang cé con
dwdng nao gibng con duwdng nao. Giac ngu vira lay cap di mét ngay, I8 ra la dé séng.

*

45



Subt may tudn nay khong thay 6ng khach dén cat téc. Chi Thuy bdn chén dét mai phong long,
bui tro viwong vai. Danh thém ti phan, thoa thém ti son méi, réi chi lai ca cAm, rdi chi lai nhin ra
ctra ch® doi. Em mong 6ng 4y dirng quay lai, néi s hdi mo' ho tran dén trong dém nhw nhirng
diém khoéng lanh. Em lai mo thdy ba, mu loa chéng gay di doc bd dé. Chiéc nén 14 ta toi
cudn theo gié bui bay di. Em dudi theo mai ma khéng dén dwoc bén ba. Em mo thdy minh gap
lai Vi ngup lan doi cat bén bd séng. Nhung mdi 1an em dwa tay cham vao la hinh anh éy (o
doi. Khuén mat Vi v& doéi dau dén tham khdc. Cdm gidc méat mat day nhw vét chém ngang
vung ky trc.
o} gitra la dong song, doi bo xa thdm chim ‘trong mwa mu.
Cudi cung rdi em ciing gap lai anh Chat, nhw dinh ménh, minh chang thé chay trébn mai
dwoc. Anh theo xe tai ché rau xanh tir Tiép vé béd mdi cho cho. Em dirng sau tdm ‘man nhya
chan gié, nhin nguoi thanh nién den dda dang cong lwng khuén tirng bao tai nang né wot sting
vao hang rau. Anh Chéat van thé, van lam It nhw nhirng ngay lan cat bén séng, chi co gia di rat
nhiéu. Mai téc anh bac 16m ddém, nhitng nép nhan trén mat han sau. Nguoi ta cé thé vi dau khd,
dan vat ma gia nhanh dén thé sao. Em so& tay lén dau, mai téc khé gay xac xo' vi thubc nhuém.
Néu em khéng nhdm vang hoe thé nay thi chac ching ciing bac 16m dém nhw téc anh Chét mét
thoi.
Anh Chét cudi to ra vé than mat véi chi chd quan 1dm. Ho hen dén lan sau, 1an sau sé c6 thém
moéng toi va rau dén. Tim em that lai vi dau, hoa ra la thé, khéng phai lan dau anh danh rau
sang Dirc. Anh Chét biét em & day.Anh biét em & day nhwng anh tranh méat em. Hoa ra ca hai
cuing so phai dbi dién véi sw that ma chay trén mai.Em dén gan bén anh Chéat, gan that gan, dé
anh c6 muén né tranh thi ciing khéng con co hoi. Nhuwng dén luc nay, tiéng goi nhau c
ngwong ngap khé sé lam sao.
,Anh Chét.“
Anh cham chap dat bao rau cudi cung xuéng quay, cham chap quay lai rdi tr6 méat nhin em,
mirng r& hap tap kéu lén:
,A. Em day a? Bén dwoc tan day co day. Tai that.”
Nw&c mat em chay vong quanh, sao anh gia vo kém thé, nhat nhéo thé.
LAnh Chat nay, anh c6 khoé khéng?“
Anh Chét khoa tay néi nhw hut hoi:
,Khoé 1am. Ma nay, anh phai danh hang di ngay. Lan sau anh ghé tham em nhé.*
Em dirng sirng trén bai d& xe, van chwa c6 dip néi cho anh 4y biét Ra & dau. Chiéc xe nd may
quay dau ra céng, em hét Ién:
LAnh Chat oi, khoan da.”
Tiéng may xe n6 am i at ca tiéng kéu. Khi day, em biét anh Chét thic sy mudn chay tron. Va,
anh ay sé khong bao gio’ quay lai thanh pho nay dé gap lai em. Nhw chi Thuy, nhw em, anh 4y
van mudn tin rang em gai minh van con song, & mot noi nao day trén duwong bién gioi.
Em dé anh Chét ra di. DAy |a chiéc cau ndi duy nhat dwa em vé véi qua khir. Noi 4y, trong viing
qua kh dau budn Ay, Vi tring dan chét gitra rirng bién gidi, cai dau vé& toat lam doi roi bén
dwong, khong mot | tran tréi, khdng mot & hd hen. Ba em that b tw ti trén manh vwon cdm
cb. ,Ba di trwdc dé chau dirng vwdng ban ma lo twong lai minh.*
Em, chuén bij gia tlr tubi muwoi sau.

*
Tréi mwa mai mwa mai, nwéc pha trdng xoa khoang dat hoang quanh cho' nhw mat hd ménh
moéng. Nhin ra bén ngoai, trong lan mwa tréng chi thdy mit mung may nwéc. Em chanh long
nghi dén nhirng bui hoa hué tim bi chén vui trong dat. Nhitng ngay muwa thé nay, ba em hay
bao, dén ca ngudi chét cling khéng chiu néi phai bd 1én ma dilang thang.
Ong khach tré lai hiéu vao gitra ngay muwa mo mit, khong thong dong ké ca nhw nhirng lan
trwoe. Chlec bong den ngap ngwng mai bén khung ctra roi méi khé khang buwéc vao. Hang
quan vang vé budn ténh, chi co tiéng gi6 ndo né va tiéng mwa xao xac. Em véat khé mai téc
wot sling, cdm nin véi cdng viéc quen thudc. Duwdng nhw hdm nay thoi gian tréi di nhanh hon,
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dwéng nhw dam téc wét at ngoan ngodn hon, ching chiu ndm im cho em cat xén. C6 thé em
da quen véi cong viéc, cé thé long em chang con nghi ngoi van vo gi niva. So hai. Nho
nhép. Am anh.Nhirng cai diy chang con y nghia gi.

Em can tién, that nhiéu tién dé mua lay tw do.

Cai tong do 1an dau tién di dwoc trén 16p téc cat ngan, tiéng may ré ré khoai tra vang Ién. Em
can than day tong do qua vét seo, cam gidc bat an ring ron lai dot ngét tran dén. Vét thwong
khting khiép thé nay sao cai dau khong vé& toat lam doéi. Em lai nght den Va, ndi dau tran qua
nhw mwa mu. Anh mét em cham phai anh mat nguoi trong gwong, néi niém bi thwong dong
trong hai hé den sau hodm lam hoi thd em chirng lai. Khdng, khéng phai thé. Em thé dai quay
mat di.

Gian phong hiéu cét téc treo ddy gwong.Phia bén phai la gwong. Phia bén trai ciing 1a gwong.
B6 mat tai nhot clia ngudi dan 6ng treo lo Itbng trén nhirng tAm gwong, nhan hai, nhan bén,
nhan mwoi sau... Mwoi sau bé mat ciia mét con nguol dang dudi bat nhau vé vong. Em bat gép
minh trong gian phong day gwong, nhirng bé mat ciia minh cling dang dao chao trén nhirng
btre twong. Co6 qua nhiéu bd mat clia moét con ngwdi dé Iwa chon, lai chang biét Iwa chon cai
nao, lai chang biét cai nao danh cho minh. Cai nao danh cho cudc doi minh. Nhirng bé mat keo
nhau di nhw 1& héi, nhw dén cu, nhw diéu quan, trong phat glay quay cudng mé lan 4y, em ng&
minh dang di lac vao thé gi¢i khac, hay nhirng bd mat clia thé gi¢i khac dang lac vao can
phong nay.

Tt trong bong dén cu, tir trong dam quan binh tam cuc vat vo, ngwdi dan 6ng dot ngot ding
lén, cai bong cao lén di thwong chan ngang quang anh dén vang, day nhirng hinh anh dét ngot
lui vao bong t6i. Em lao dao, twédng minh nhw con bwédm gidy vira chao qua anh Itra, vut chay
roi tat ngam.

Ban tay lanh l&o b6ng tim nam |4y tay em. Ban tay c6 mot vét xam cii k§ ngad mau xanh tai, bot
bac nhw manh vai ngdm nuwdc lau ndm. Vét xam co6 hinh khuén mat ngwoi dan ba, nhwng ca
khudn mat ay cling bot bac khong con rd nét, chi con nu cwdi phang phat Em hoang hét rut tay
minh lai, giau vao tui quan. Lé ra phai nhin ban tay thi em chi nhin thdy vét xam, day lai la
khodnh khac cta sai [am va ngd nhan.

Tiéng ngwdi dan 6ng thi thdm cham rai bén tai, em hiéu 6ng 4y néi gi, em hiéu da dén Iuc phai
lwa chon. B4 dén luc két thic sw gian 1an, va tra gia. Mot cai két cudc vién man khé lam sao khi
muwa b&o thic duc bén ngoai. Bdng hd treo trén twong go nhip tich tac, cham va déu nhu tiéng
con bra cui. Cling dém nao trong trai ti nan, em ngdi nghe tiéng ddng hé gé nhip mong thoi
gian tréi di. Cai bong gay go cla chi Vinh bat chot hién ra trong géc can phong, trong dém tuyét
vong, trong buéc dwong cung. Sao chi nam im déy, sao chi khéng vat va, khéng khéc khoai?
Em tra nwéc mét trong 16ng ban tay. Sy Iwa chon nado ciing ti t& nhw nhau, cé gi ma khac
khodi. Nhw ngwoi hanh khach cubi cung trén bén do khuya, nhw mét cé gang cudi cung dbi
dién trwdc sw that, em ngwdc mat Ién nhin thang vao khuén méat ngudi dan éng.

M6t nu cwdi ai hoai hién ra trén b& méi tim tai. Nu cuoi dy nhw tia chép quét thang vao dau em,
cai 16 thiing den trong dau bi xé doi, tir noi Ay ky (rc thwong tat trao 1én, tir noi ay nhirng diéu
ng& da danh mat ron ra quay vé. Troi dat chao dao, swong s6m phi mo trén dong song..
Tiéng ga eo 6c cét 1én trong thén. Bao gid cling bat dau bang tiéng ga gay, chang ré ga nha cu
Canh hay ga nha ba Thinh..

Tiéng chi Thuy lang dang g(_)i:

,Nay, em oi, em lam sao thé. Ong 4y néi gi ma xay xam thé kia."

Em lac dau nhw con ga ru vira khdi bénh cum, cir vang vat dién loan ma cwdi véi chi. Gié lanh
thdi tivng con bén ngoai, cé 18 mua déng vira dén, cé 18 mua doéng ra di. Em cwdi sang séc, bao
chi Thuy:

,Ong &y ngd I&i héi em lam vo.*

X&p tién trén tay chi Thuy roi xubng dat, nhirng t& tién wét at nhau nho x6 vwong vai trén san
nha. Nguwoi dan 6ng khoac ao den lang im bén khung ctra. Trén khuén mat thwong tat la nu
cwdi ém dém cua Vi, khéc khoai chd cau tra |oi.
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Berlin, 01.10.10

Hoa dao

Tao treo c6 may lén bang day dién.

Can than. Anh ngdi trén phich nuéc.

Thi d& sao.

Nudce sé sbi. Nudce séi sung suc.

- Pirng tim cach danh lac hwéng. May dang cdm hoa dé. Tang chirng ranh ranh.
"Day la hoa dao."

- Thi hoa dao.

"Anh quén ca mau hoa dao réi sao? Hoa mau héng chir cé mau dé dau."

- Thang kia. May dirng gié tro lvgn lach. Hoa mau gi cling thé, cam khong cho mang hoa
xuong pho.

"Vang. Téi mang hoa vé nha |& Phat."

- Bon phan dong déi 16t ton gido, loi dung tin ngwéng. Cam phd bién hoa hoé dwdi moi hinh
thire.

"Vang. Chinh thé. Cam tiét. Hoa né trong vong rao, hoa n& bén song clra, hoa né duéi chan
twong."

- B&i thé ma cdm. Cam tiét. Ném ngay nhanh hoa xubng dat. DA&m nat n6. Cho mau dé 1an vao
trong dat den.

"Vang. Chinh thé. Cho mau dd Ian vao trong dat den. Mau d6 Ian trong dat den in sau vao mét
t6i. Vet giay tan bao cta anh in sau vao mat t6i. Bay gi¢ khong rira di dwgc. Khdng xoa di
dwgc. Khdng cam can dwoc. Vira dau vira buon.”

- Bon phan dong kéu gao khich déng quan chung. Néu khong bit miéng may lai thi phai cum
chan may ngay. Khdng cho may chay réng truyén ba hinh anh phan déng.

"Vang. Chinh thé. Khéng bit miéng thi cum chan."

- Nh& sy khoan hdng va d6 lwong ciia BDang va Nha Nudec.
"Vang. Chinh thé. BDang va Nha Nuéc."

- May dwoc chay rong ra phé, ma khéng bi cum chan.

"Vang. Chinh thé. Cum chan."
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- Chinh thé. May loi dung st khoan héng d6 Ivong, loi dung duwdng phé tw do dé tuyén truyén
chong pha Bang va Nha Nwéc, lam tay sai cho bon phan dong nwéc ngoai.

"Vang. Toi néi tiéng Viét cho nguoi Viét nghe, chang lién quan gi dén bon nwéc ngoai."

- Chinh thé. Néu may nai tiéng Anh, tiéng Phap cho ngudi Viét nghe thi nguoi Viét khéng nghe.
"Vang. Néu t6i néi tiéng Anh, tiéng Phap thi t6i 1a tai sai cho bon Anh, bon Phap.

- Chinh thé. Cho nén, tao téng nat xe may, bd mdc cho may nam day khéng ai ciru chira."
"Nhirng ngwdi dan hién lanh trén phd ctru chiva téi."

- Tao d6 rwou lén ngwdi may, bon dan lanh nghi may gay tai nan vi say ruou.

"Nhirng nguwoi say rwgu trong cong vién ctru chira toi."

- Tao da vang may vao xe tai.

"Oi, d& dén doan nay rdi sao. Téi ndm Iy chan anh. Cai chét cla t6i kéo theo cai chét ctia anh."
- May khéng ndm dwoc chan tao. Cu da nay bon tao tap luyén rat thuan thuc.

"Vang. Chinh thé. Lan dau bj anh da, t6i chi té gay ba cai rang va mét cai xwong swon. Lan nay
bi anh da, t6i bay tu6t vao gam xe tai. Khéng kip kéu Ién mét tieng."

- Thé ma may van khong so.
"Ai dirng truwéc cai chét ma khong so. Anh ciing s¢ day thoi."

- L&o. Tao chang sg. Tao I16i may vé don, danh cho nat gan nat mat thang phan dong. T tay
tao treo cO may |én bang day dién.

"Vang. Chinh thé. Téi vira gdp me anh & Clra O."

- Nay. Nay. Tranh xa me tao ra. Khéng dwoc ké gi cho ba 4y nghe. Khéng dwoc dén gan ba Ay.
Nay. Tranh xa me tao ra.

"Vang. Cu chéng gay 1am IGi mo6t minh ra Ctra O, mua hoa vé 1& Phat."

Théang 10. 2011

Bira tiéc 6¢c dem muwa

Bon chung co6 thé dén bat ky lic nao tir nhitng phan tbi tam gian tra ctia bong dém. Bon chiing
c6 thé dén bat ky luc ndo tr nhirtng phan nhay nhua théi riva ctia mwa giéng. Nhivng dém mua.
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Dém nay. Pém mai. Dém thang tw. Dém thang tam. Hay bat ky mét dém muwa nao day trong tan
cung toi &"IC huy diét. .

Khong doi khang. Khéng chon lwa. Cui dau di vao con mwa dém mu mit.

*

Téi khong thé di nhanh trén déi chan khéng hinh dang. T6i bi ching kéo di, thac di, day di ma
khoéng c6 sy Iwa chon nao. Nhirng ngon gido nhon di sau lwng chi ché dam xuyén qua buéng
phdi cwdp di hoi thé cudi cling. Con dwéng dém mé mit trong man mwa da man. Giot mwa vé&
tung trén nén da nhw nhirng qua lwu dan chép nd. Téi dAm ban chan khong hinh thu 1én nghin
manh thuy tinh v& nwéc, khong thay dau don, khong co xuc giac, chi thay mat mat. N&i mat mat
nudt tron phan hinh hai con lai khi anh dubc hung han xuét hién xé rach bong dém. Té6i mém
o4t chudi tAm linh hdn lod 16 vao virc séang cudng nod.

*

G4 ngdi bén ly ca phé ngudi. Trén man hinh hién 1&n nhirng chi thi mé&i. Xam nhap va huy diét.
Ban tay cé muoi cai ngén cirng cap go 16c coc trén man phim. Muoi cai ngon véi muoi cai
moéng dwoc cat ngan sach sé& va cham chut ti mi danh nét nhirng dong chir s6 cubi cung. Ban
bao cao dwoc givi di. Cong viéc dém qua da hoan tat tbt dep.

Nhirng @m thanh quen thugc bén ngoai con phd nhd len qua khe clra s6 bao hiéu mot ngay
nang rao. Tiéng chi X goi anh X di ch® nwéc da. Tiéng hu tiéu gb 16c coc loan xa ca goc phd.
Tleng xe may bét chot rd ga roi bat chot ngét ngang.

Tiéng vo ga rén rén don bira an sang dudi nha.

Trén man windows vira tat, khuén méat ga hién ra trang tréo géc canh gitra nén den thdm. Ga
nhin strng khuén mat ré nét cta thang ngwdi déi dién, béng ring minh.

*

Toi nhan b tréi trén cot hanh hinh. Hai canh tay kéo ngwoc qua khéi dau lam than hinh han nhw
bi kéo dai ra. Khuén mat han bij bit kin bang bao bd nhwng t6i van I& m& nhan ra han. Khéng ré
diéu gi da lam t6i nhan ra hdn. Nhung sw nhan biét hay khong nhan biét déu mu me tam téi
nhw nhau va chang cé chut gia tri gi khi ngudi ta khéng cé sw lwa chon nao khac.

Ngon gido phia sau lwng téi thic manh t&i. Chi can né kién quyét hon 13 t6i cé thé thdy dau
nhon kim loai 16 ra khéi bung. Va khi day, nhitrng hinh anh cubi cung vé mét phan than thé ting
goi la cai bung cling sé bj twdc doat.

Tén tha 1anh ngdi dwa nglra trén ném da bao. H&n ubng thir nwéc dd trong céi ly chan dai ma
t6i khéng thé doan dwoc 1a rwou vang hay mau. Khuén mat hén thinh thoang lai sang 1én dwdi
anh dubc va anh kim loai. Téi mubn goi tén han nhung khéng biét tén han la gi. Téi mubn van
xin han nhwng cai lwdi t6i ngong ngiu khdng sao diéu khién dwoc. Téi nguwdc mat 1én, anh mat
t6i bat gap anh mét han. Anh mét han Iée Ién nhw mét tia chép. N6 hung ton &p dén, bao trum
va vay ham suy nght nguoi déi dién. M6i dau day than kinh clia toi bi mot cai kep vo hinh siét
chat, van xoay dén d6 sy hoang loan vira mai sanh ra da lap tiec hoa thui chét. Toi co ram lai
nhw con é¢ sén mudn chui vao vd. Nhung toi khong co vo. T6i khdng c6 ca phan than thé tam
goi |a cai v dé che day phan ly tri. Ti guc xudng, tran trudng trong phan ly tri théi riva, tir day
sw s@ hai nhung nhuc bo ra.

Toi khdng o6 sw Iwa chon.

*

Nguw&i dan ba 16ng cong dat phan an sang 1&én mét ban pha khan théu trdng. S sach sé tinh
twom cua budi sang lam g& budn nén. Sy nhan nhuc s hai clia cai béng lam ga ndi gian.
Miéng thit bo bit tét ran chwa chin dang (ra mau dé. Mau loang qua nhirng miéng khoai tay ram
vang. Mat gé long lén. Doi tay run ban bat. Hoi néng xng Ién tir gan rudt. Sao khong c6 mui vi
gi. Khéng ca mui mau. Khong ca mui thit. Khong ca mui khoai. Khéng ca mui budi sang.

Ban tay thé bao gat ngang phan an sang. Tleng chén dia v& toang trén nén gach khéng lam ga
ngudi gian. Tleng khdc nghen ngao noi goc bép khong lam ga hét bubn nén. Ga dap ban va cét
giong nguyén rua. Hon ldc nao hét, ga y thirc dwgc sirc manh cltia ban tay minh va lam cha
dwoc tiéng néi clia minh. Trong budi sang khé tanh nay. Trong can nha sach sé nay.
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*

Cb hong t6i tat nghen khong thoat ra dwo'c mét tiéng rén ri. Toi twdng twong dén cai cb bi mot
bé day thirng quan quanh, nhung lan da noi cai c6 da khong con ton tai d& miéu ta cdm xuc thod
rap ctia nhirng soi day thirng dang xiét chat. Ban tay téi run ray cAm lay can dao. T6i khong ré
can dao néng hay lanh, nh&n nhui hay san sui. Toi chi c6 thé cdm nhan bing mét. Luéi dao séc
[ém con viwrong mau.

Tén t6i nhan bj cot ngwoc canh tay qua khéi dau théu thao mot cau gi day. T6i doan la cau: “Toi
khong c6 tdi.” TAt ca nhitng ké bwdc 1én doan dau dai déu tim cach |&i nhai cau vo nghia nay.
Nguoi giét ngudi khéng vi téi 16i. Nguwoi giét ngwdi trong ham mudn huy diét. Téi nhin canh tay
da khoéng con ban tay cta han. N6 chia lén troi nhw chiv V.

Toi khong c6 sw lwa chon. Cay dao dwa lén cao va chém xudng.

Vao phut cudi cung, cau néi ma téi nghe dwoc tr cai bao bé: “T6i 1a mdt ngwdi tw do.” Téi nhan
ra giong néi khan khan mang thd 4m mién nui. Lw&i dao chéch di. N6 khéng nham vao cai cb
gan gudc. N6 chém bira vao cai bao. T I&p bb vang xin mau dé tua ra, theo nwéc mua tran
xubng mét dat. Dam bc tron l6c cdc bo ra tir dam 14 muc, hat 1ay hat d& phan mau tuwoi.

*

Ba Y dat t6 bun bc 1&n ban, cuing mét chung rwou dé. Sang nao ga ciing ghé qua quan, cé lic
dé& &n bun, c6 ltc dé& ubng rwou, nhwng binh thwdng chi dé lam nguwdi binh thwdng.

G4 an bun bc chir khdng bao gi® &n 6c ludc. Ga an nhirng con éc da bi boc mat phan vé.
Chung la nhirng khéi thit co rim nh&n nheo. Céng viéc 16i xac mét con b¢ ra khéi vé thwong
lam ga khé chiu vi khéng du kién nhan.

BayY néi: “Nwéc dung hém nay clr béo la béo. M&i dau mua mwa ma bc da béo nhuw d6 thang
muoi.”

Ca thanh pho nay dang phat cudng 1én vi bon ¢ béo. Ngo hém, géc cho nao cting nghi ngut.
khai Itra. Oc twr dau bo ra khap ruong ddng be dé béo mam, no tron. Oc sa 6t, 6¢ chudi dau, ¢
hap gung 6c bung tiéu, oc ran mé, 6c chuwng ca. Bao chi thanh ay ra nwom nwop, kéu goi toan
dan Gng ho phong trao an 6c. Theo quan niém y hoc cd truyén, thit éc cé tinh han, vi ngot,
thanh phan chi yéu la chat dam, m&, cacbua hydrrat, canxi, photpho, sat, cac sinh té B2, PP,
A... Dbng y dung bc ludc dé chiva vang da, phu thiing, bénh gan, bénh tri. Nam y dung é6¢ hap
dé duy tri sw can bang co thé, béi bb chat dinh dwéng, tdng cuong strc khde bén lau. Bacy
dung 6¢ nhdi d& dinh huédng tw twéng, diéu 6n khi huyét va gidam xung dot.

G4 vira doc bao vira gdm g nhai nudt, chéng thady mui vi thom ngon gi, chi thdy néng rat ludi.
L&p vang dd tréi vat vor trong té bun 1am ga thém néng ndy va mat binh tinh.

Con bé hang xém IGi thai cap cdp di ngang qua.

Ba Y goi v&i theo: “Nay con gai oi, bd da tinh chwa?”

N6 dirng lai & goc dwéng ngo ngac nhin vao hang ban. Dudng nhw la né 1c dau, dwong nhw
la n6 néi khéng, duwdng nhuw 1a né khéc. Ba Y nhin theo céi bong bé xiu khuét cubi duwdng, ca
cam: “Khd thé. B6 né hdm qua bj tai nan.”

G4 biét tay hang x6m nay. Sang nao han ciing dwa con ra quan an bun rdi ché con di hoc. Han
van hay niém n& moi ga diéu thubc bang giong néi khan khan mang thé &m mién nui. G4 cling
gén diéu thubc Ién miéng, rit lay rit d&, du chang ngli dwoc mui khoi thube 1an mui khoi bép.
Ga mién cwéng hoi. Nhiém vu clia ga la héi. “Thang bb né bj gi?”

“Dém hém qua anh ta bi bon ngudi la chan dwdng chém v& ca mét, bam nat ca hai ban tay.
May ma khéng chém dwt ¢d. Tinh mang bay gi® ciing chwa biét ra sao. Nghe ¢d vo néi 1a vi
chuyén bo 16c bo leo gi ddy. B& gi thi by, sao lai chém giét con nguwdi dd man nhw thé.”

Ga giat minh danh roi chiéc diia. Hoa ra la han. Ké ma déng bon ga truy ling bao lau nay lai la
tén hang xém & sat canh nha.

*

Con duwong chinh dan vé khu hanh quyét bang qua nhirng canh rixng Drdos am u. Mua do at
tan khoc cwdng doat moi néo dwong xam nhap va dao thoat. Mwa ap dao hung ton vui dap moi
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s khang cw xudng tan cling gi¢i han gay db va té liét. Con dwdng chinh nhw bd xwong ca
chim trong bién nwéc thuc vat vo tri.

T6i cli rap minh trwdn quay trong bién mwa. Khivu giac bao cho t6i biét nhivng phan khéng gian
chwa bi mwa nubt mét. Canh rirng Drdos con cé nhirng con dwdng nhd dam ra hai bén. Con
dwéng bén trai cé mui phan ngwa va da thudc dan vé vang nui da ctia thd dan Chén Lira. Con
dwéng bén phai cé mui thube tay trung dan vé khu dan cw & chudt va gai diém bén be Amazon.
Con dwong ké tiép cé mui nwéc gidi dan vé nha ga WBridge. Chi can t6i phéng qua man mua,
dam vao béng dém clia mdt con dwdng dan nhd nao day 13 t6i sé thoat di.

Chi can d0 can d&m phéng qua man mua.

Canh rirng Drdos gao thét hung ton db tan cay khoa kin moi néo dwong.

Toi khong thé phéng di trén dbi chan khong hinh dang.

Toi khdng o6 sw Iwa chon.

Bon chung kéo tai di, thuc t6i di, day ti di trong man mwa vui dap. Nhirng ngon giéo nhon di
sau lwng chi chd dam xuyén qua budng phdi cwdp di hoi thé cudi cuing.

Hai mwoi ké ch® bi hanh quyét bén hai mwoi cay cot gb. Hai mwoi chiy V giwong cao trong
béng tbi la hinh &nh cla nhirng béng ma cut tay. Khéng co ké cut tay nao gidng ké cut tay nao.
C6 ké chi mat muwoi ngdn tay ma con nguyén ban tay, né tro ra nhw nai chudi da bij vat hét ca
qua. Co ké mat ca canh tay chi con hai cai khuyu ngan, né tro ra nhw hai thanh cti muc.

Mau dam dia nwéc mua loang trén mét dat. Nhivng con 6¢ béo mam lai bo ra tir dam thuwc vat
muc rira.

Ban tay t6i ndm 4y can dao run lay bay. Téi khong ré, ké mat muwoi ngén tay cé it dau dén hon
ké mat ca hai ban tay hay tham chi mat ca canh tay. Téi khéng cé sw lwa chon nao cho ho, t6i
chi thwe hién nhiém vu clia minh v&i hai ban tay con nguyén ven.

Con duwong tré vé khéng cé nhirtng con mwa. Tén linh canh nhét con nhén vao miéng téi. Con
nhén bo tudn tudt vao cbd hong. Phan than thé twéng la vo tri bdng kinh hoang cadm nhan dwoc
nhirng cai chan léng la cla loai sinh vat la. Con nhén bo vao vom mdi pha nat khiru giac. Con
nhén bo 1&n dau, may cai vuét nhon hoac cau xé cau no, tan huy bd nhé. Delete. Delete.
Tréng réng.

Théng con trai cla ga khong xubng &n sang. N6 dang gao bai trén phong chuén bj cho tuan thi
hoc ky. G4 ron rén day clra phong con. N6 ngdi bén man hinh giat minh nhin ra clra. G4 tic
gian quat I&n: “Thang ché chét, may lai choi game nira a?”

Thang con nghiém nghi bao: “Bé o1, b6 déng clra phong lai hd con. Con dang lam viéc.”

G4 thut lai nhw bi gidi gédo nwéc lanh vao dau. Ban tay ga rén rén kéo nam ctra, ron rén day sat
ctra vao.

Ga xudng bép quat 1én: “Mang thirc &n sang 1&én cho thang cu. N6 dang lam viéc trén day.”

Vo g4 len 1ét nhin Ién l1au. Cap mét nhan nhuc sang ruc trong gidy lat. “Con né dang lam viéc.”
*

Con dwdng dan vé khu hanh quyét bang qua dam lay Pwdump. Téi do dam bwéc di, khong biét
dau la go dat, dau la bai 13y t& than. Bon linh canh dan téi di khéng bao gi® lac buwédc, nhung
chiing san sang dap t6i xudng bun dé tiéu diét moi y d6 doi khang. Nuéc ngap ngang that lung.
Bon crack doi khat nghe nwoc dong bo ra tr nhirng gbc lau say. Chung dudi theo téi tim cach
tan cong va xam nhap vao co thé toi. D4y la nhirng con ran nhd bang ngén tay Gt, den dua va
X0&n khuc. T6i co bwon minh lao vé phia trwdc, nhwng lai chang chay dwoc bao nhiéu. Toi
cang cb gang cang thdy minh kiét strc. T6i mudn gao Ién, thét Ién nhwng hoi thd day trong cb
hong khéng thoat ra dwoc. Mét con, hai con, ba con... Chung chui dwgc vao trong quan, ra strc
tadn cong nhirng ké hé. Chang tim cach chui vao 16 rén, tim cach chui vao bd phén sinh duc, tim
cach chui vao hdu mén. Téi quat tay nhw dién trén mat nwérc, cb strc bwon minh vé phia truéec.
Chi céan t6i drng lai la hang nghin con crack sé kéo dén quat nga t6i xubng day bun. Chang sé
Ua vao co thé tdi huy diét tat ca. Nhwng t6i khdng thé phong di trén déi chan khoéng hinh dang.
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Mot toan crack da dudi kip. T6i nghe tiéng quay nwéc dung dung quanh minh. Mau dd loang
trén mat nwéc den nhd. Bon crack bén thanh bo, codt chat chan toi, kéo t6i chim dan xuéng.
Tiéng kéu lanh I&nh trén khéng vira cét 1én, anh chép da bd xubng mat nwéc. Téi chi viva kip
nhin thdy déi canh chim wng dang réng, kéo theo mét con crack khdng 16 bién vao man mua
mu mit. Nhirng con crack con lai hét hodng rdi khdi chan toi, trén vao sinh [ay. Téi doan, con
crack dau dan vira bi chim wng cap di. Bon dao phi la 6, bén tén Itra sang rwc cd mot goc troi.
Nhwng con chim wng da bién mét khong dé lai dau vét gi.

Toi bd vé phia bd dat. N6i am &nh vé cai chét kinh hoang 1an 16n véi sw ngd vie. Toi khong rd
vi ly do gi Chim U'ng lai ctru mang t6i. N6 ludn la ké tinh khén va than trong trong moi hanh
dong. Xuat hién trwdc hang trdm tén dao pha dé ciru mét ngwdi xa la la mot viéc lam béat can,
day nguy hiém.

*

Ba Y ban bun éc bao tin: “Anh ta chét r6i. Chét dém hém qua trong bénh vién.”

Ga im lang nhin dam vang dé tréi & do trén mat nwée duc.

Ba Y sut sit: “Vét thwong ndng qua. Hai ban tay bi hoai tlr, da cwa dén nach ma van khéng ctru
noi.”

* Bon dao phi méac 4o choang dé tu tap trén go dat. Ching danh cong thép dén dap, chuén bi
mé& hoi hanh quyét. Anh dudc sang rwc nhay mua trén nhivng bd mat khéng ré hinh hai. Nhirng
bd mat da tirng la bd méat ngudi, gior da bi tha tinh va sw tan ac &n mét diu. Pinh, bua va co
dwoc chuan bi theo nghi 1 ta on than Béng Bém, trwéc khi mang dat [én ban nhuc hinh.
Nhirng céi dinh thuy tinh dai bang gang tay sang 16ng lanh trén 1&p vai dé ruc.

Tén tha Ianh nam co rut trong dam da bao, chim gilra béng tdi. Gid day han so ca anh sang
cta nhirng ngon dudc. Han nam mot minh trén sap da béo, khéng ai dwoc phép dén gan, ké ca
bon bd ha than tin. H&n chi con nhé bang dira bé con nam tudi. Khi mta mwa cham dit, han sé
bién vao béng dém. Han chi bién di chir khdong hé chét. D&n mua mwa nam t&i han sé lai hoi
sinh, manh liét nhw cay cé. Khi day, nhitng cudc san ngwdi va hanh quyét sé lai dién ra hang
dém.

T tu bi cC)t trén mat ban da. Khudn mat bit kin bao bb ngtra Ién tr&i. Mac cho mua roi, doi mat
h&n van mé to trirng trirng nhin lén bau troi den nghit khong trang sao. TGi cui dau nhin vao doi
mat day béng choang vang nhw bi mét cu dam thang vao ldng nguec. Khong dau nhwng té liét.
Téi nhan ra c6 4y, d6i mét ay. Téi nhan ra ndi niém khao khat tw do khéc liét glau kin sau hang
mi nhan nhuc. Téi nhan ra ngudi dan ba cadm lang van chadm séc, xoa diu linh hon va thé xac toi
trong nhirng gidc mo dau dén hang dém. T6i nhan ra ngwdi con gai cla toc trwdng Chon Liva,
ké bi bon san dau nguoi rao riét truy lung subt cd mua mua.

Téi khéng c6 sw lwa chon. Tiéng Chim Ung théng thét trén tang khong. Tén Itra ctia bon dao
phl bén 1&n do at, sang rwc cd mot goc trdvi. Doi canh Ién van tim cach dao qua khu hanh quyét
nhw mot ¢ gang liéu linh bat thwdng.

Cay dinh thuy tinh dam xuyén vao déi mét mé to chira day khat vong.

*

Tiéng hét dau don clia ngwdi dan ba lam ga giat minh tinh giac.

Ga nhay nhdm 1&én nhin khap gian phong. Ga nhin xubng déi ban tay ctia minh. Ga nhin ra clra
s6. Trdi viva hirng sang.

Tiéng hét van vong dén, khég liét va kinh hai.

Ga phéng chay vé phla c6 tiéng hét, ngac nhién nhan ra, g& dang phong chay trén chinh doi
chan manh khoé cua ga. Nguwoi dan ba nam 1an 1on trén nén bép chi con thoat ra nhirng tleng
rén ri. Hai tay c6 ta 6m k|n mat Thang con trai ngdi bén hét 1én rung ron: “Me oi. Me oi. B6 lai
xe dwa me vao bénh vién.”

Ga van khéng h|eu dwoc chuyén gi dang xay ra. Subt doan dwérng tir nha dén bénh vién, ga
ngdi sau vo lang cb chép noi lai sy viéc. Nhirng manh sy that roi rac lam ga mét binh tinh dén
dd suyt dam xe qua thanh cau. Thang con trai dm chat me né vao long thi tham yéu thwong:
“Me oi, me cb chiu dau, me nhé. S&p dén bénh vién rdi. Chac chi bdng dau quanh mi mét
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thdi...” N6 ndi dén day thi nghen lai. Ca ba nguoi trén xe déu biét, sw that 1a mot thr tuyét
vong.

Mui cbn, mui thube, mui nwéc tiéu, mai cbng rénh cta nha thwong lam ga thém hoang hét.
Nhirng thtr mui vi di thwdng dot ngot hién dién trong tri 6¢ ga, chiing budc that may méi day
than kinh vao néi am anh kinh di. Nhirng canh rirng Drdos. Dam lay nhung nhuc crack. Nhirng
con nhén den. Phai rdi, ga da dot ngét thire tinh trwdre khi bi nhét con nhén delete vao miéng.
Tri nhé tran ngap trong cai dau chat hep lam xwong so ga nit ra kéu réng rac.

Tai sao?

Tai sao?

Tai sao lai 1a c6 ta? Tai sao lai la nguoi dan ba séng nhan nhuc canh ga subt hai mwoi nam.
Tai sao mot ké da bj twét doat moi quyén tw do lai van cé thé nudi dwéng mot khao khat tw do
khéc liét dén nhuw thé. Co6 ta, mét trong muc tiéu san lung réo riét cta nhivng tén san dau nguoi.
C6 ta, Gi6 Thao Nguyén, véi cai dau dwoc tinh bang vang rong.

*

Bon chung da biét tin t6i trdn thoat trén dwong tré vé. Tiéng thét clia Gid Thao Nguyén lam toi
thire tinh va tdi da nhai nat con nhén delete ngay khi né vira dat cai chan 16ng 1a ban thiu 1én
lwoi toi.

Gi® day bon chuing dang truy tim t6i khap mién dam lay.

*

G4 lai xe mot minh tré vé nha. Khéng mé thung thw ga ciing biét tin, d&m qua bon dao phi da
hanh hinh c6 ta. Gi® day ching dang mé tiéc mrng chién céng va hén hé nhan lay mén tién
thwdng khdng 16. “Chién dich mua mwa huy diét” ctia doi dic nhiém kéo dai sudt sau thang da
dat dwoc két qua my man ngoai dw doan. Nhung...

Tai sao?

Tai sao lai 1a c6 ta? K& subt hai mwoi ndm nay bj giam cam trong x6 bép. Khéng c6 thong tin.
Khong cé ban bé. Khéng cé tiéng noi. Khéng cé 16i thoat. Bang cach nao cb ta da thoat di, ngay
trwdc mai ga.

G4 chay xudng nha kho. Lan trong déng dé dac phé thai, ga tim ra cai laptop ci. Khi laptop
kh&i dong, ga choang vang nhan ra, hop pin van con day. Tl day co ta da thoat di tim tw do. T
trong goc nha kho Am méc, t6i tdm va chat hep nay, co ta da thoat ra thé gidi bao la & bén
ngoai, nhw mét ngon gié thao nguyén.

Mot ngudi dan ba yéu &t va dbt nat nhw c6 ta, khdng thé tw minh di tim tw do. C6 ké nao da
gilp cd ta dao thoat. Ga bdng rung minh nghi dén no.

*

Téi lan trén trong nhivng lum cay Nmap ram rap, chd co hoi dé trén thoat. Cam thirc cla toi
quét nhw dién qua nhirng canh rirng, suc sao vao trong nhirtng dam lay. Lan trong tiéng gi6 dai
ngan la tiéng tréng nwéc bap bung clia thd dan Chdn Lira. Lan trong mui sinh 13y |a mui phan
ngwa, mui da thudc. Gié Netcat ddi chiéu lién tuc béo hiéu sy nguy hiém da tham nhap can
bén. Bon dao phi dang tha ché séi bla vay khap noi dé tim tung tich ctia toi. Tiéng cho séi tru
tirng hoéi xuyén qua nhirng canh clra vo hinh clia rieng Nmap.

*

Can phong no bé bon sach vé va vé chai nwédc. Cai laptop trén ban dang & ché dé tw dong
nghi. Trong phat hodng hét véi vang né da khong kip xoa log. Ban tay ga lwét nhanh trén phim
béng dirng lai. Miéng ga ha hdc ra vi kinh hai. Thang con trai clia ga da dé 16 so hé subt ba gi®
dong hé. Bon dao phu c6 thé da tim dén day, da hién dién trong can phong nay va lay di nhirng
th& can thiét. M6 héi lanh chay doc theo séng lwng ga. Mwdi ngén tay lai lwét di hét hai trén
ban phim. LGc nay, moi sai s6t déu dwa dén cai chét. Chwong trinh Nmap quét lién tuc trén
nhirng con dwdng dan. Ga phai ctru con minh thoat khéi bon Netcat hung hdn dang bua vay.
E:\ > nc -nwv - -p 8080 -e cmd.exe listening on [any] 8080 ... connect to [172.16.84.1] from
(UNKNOWN) [172.16.84.1] 3159 sent O, rcvd O: unknown socket error

Error.
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Error.

Co ké nao da xam nhap vao day gay té liét toan bo hé thdng dé khang. Ga vira gé lién hoi lén
ban phim vira tuyét vong khéc nac 1én.

*

T&i van khong tim dwoc con dwérng dan dén thdo nguyén Choén Lira. Nhivng tkr ti chay dén
duwoc bd thao nguyén, déu dwoc cac chién binh Chon Lira ban yém trg. Nhwng lan nay ho gite
im 18ng, nhat quyét khdng mé dwdng. Bon dao pha da vay kin ving dam lay va dwng twong Ira
chan ngang nhi¥ng con dwéng rirng. Toi phai tim cach bao cho dam thd dan biét, bon san
ngwdi da tim ra dau vét ctia Chim Ung.

Chén Lira tir chéi moi théng tin cdu clru va y mudn truy cap cla toi.

Tiéng trbng nwéc bap bung noi ndo, khéng xac dinh dwoc phwong hwéng.

*

Théang con trai héi: “Bb ¢ ‘mang laptop dén cho con khéng?”

G4 cui dau xubng ddng gid xach, tra |&i &m &: “Bb 1& tay danh hdng né réi. Ngay mai bé mua lai
cai mé&i cho con. Nhirng thir khac thi bd lay theo dd ca.”

Dwéng nhw né lang nguwdi di. Ga khong di can ddm quay lai nhin nd dé néi sy that. Ngay mai
b mua lai cai méi cho con. Néu con cé ngay mai.

Tr&i am u bao hiéu con mwa dém.

Théng con noéi: “Bb vao tréng me. Con di mua thirc an cho b6.”

G4 lo s¢ thd hét ra: “Con di mua nhanh nhé. B6 doi lam. T sang dén gio chua an gi.”

Ga trai chleu nam & hanh lang, khéng di can ddm bwédc vao can phong ¢ ngwdi phu nlr mang
bd méat quén kin bang trang Sy dau don kia la sy kéo dai cla cai chet

Tro&i bén ngoai bat dau dd mwa. Gié dap am am lén may canh clra sb, bao hiéu mét con muwa
dém hung han cubi mua. Thang con wét 16p ngdép mang vé mét ca mén phd. Ga vira nglri mui
thit twoi da mudn nén ra. N6 vubt nwdc mwa trén mat, noi: “Bd &n di cho &m bung. Con ¢ viéc
phai di véi may ngwdi ban. Sang mai con quay lai.”

Bao tlr ga quan that. “Con & day trong me. Birng di.”

Théng con cham réi ldc dau. Anh mét ga ngwdc 1&n bt gdp anh mat né, khi day ga kinh hoang
nhan ra sy that. N6 biét tat ca va da quyét dinh. Miéng ga méu xéch di khi béng thang con trai
khuét cudi hanh lang. Mui cdn, mui thuéc, mui nwéc tiéu, mui céng ranh ngap ngua. Ga nam vat
xudng chiéu rbi lai bat day. Bon ching c6 thé dén vao bét ky Itc nao. Ngon gido nhon sé thac
vao lung ga, day ga di tubn tudt. Ga khéng mubn chinh ban tay minh lai cadm 14y thanh dao
hanh quyét.

G4 ngdi trong géc hanh lang, m& mét thao lao nhin 1én trn nha.

*

Bon chung bat dwoc téi khi tdi réi canh rivng Nmap dé tim cach béng qua bai da Avira. Nam tén
dao phu ciing x6 dén, quat nga toi xubng dat. Tai khong chéng cw, khéng gao thét. Téi nam
ngay do cho nhirng ngon giao nhon dam thdng da thit. Chdng xién t6i nhw xién lon nwéng. Cay
coc nhon dam t&» hau mén 1én ¢d hong khong 1am t6i dau dén, chi thay tuyét vong vi phan than
thé mét mat da tré nén tréng réng.

Hai tén dao phu vac téi vé bai hanh quyét. Téi thong tha nght dén cai bao bb sé& dwoc trum lén
dau minh va moi chuyén sé& cham dit dwdi con mua.

Bon dao pht khéng dwa tdi ra cot hanh quyét. Bon ching dwa tdi dén trwdc ban the than Béng
DPém, trinh trong khoat 1&n minh t6i bd 4o dao phi mau dd. Tiéng cdng thép ndi [én moi goi sw
chirng giam ctia nhirng ac than. T6i co ram lai dwdi I&p vai nhudm mau. T gid phat nay t6i
chinh thirc tré thanh moét dao pht chuyén nghiép. Anh mét t6i bat gap anh mat tén tha I1anh.
Han nam trén dbng da bao canh c6t hanh quyét, than thé chi con nhd nhw dira bé so sinh. Anh
mat h&n nhin t6i that ky di. Day khéng phai la anh mét chia vui hay déng vién ké méi duoc lwa
chon dirng vao hang ngii doi dac nhiém. D4y la anh méat tham ddc day ac y, mang han thu va
de doa.
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Tén tl tu bj tréi dwdi lan mwa. N6 ngang cao dau nhin lén bau trdi tham tham. T6i rung roi
nhan ra né. Téi nhan ra déi ban tay cé cai ngon tré hoi cong vi thué bé bi ket khe ctra. Toi nhan
ra d6i vai hoi gb khi n6é ngdi gé may tinh.

Bon dao phti nhdy mua dwéi anh duébc. Tiéng cdng thép chién thang gé tirng héi lan di trong
béng dém. Rwou dé dé tran xudng nhirng ly chan dai. Thanh qua bat ngd trong dém muwa cudi
cung lam chung sung swdng nhw hoa dién. Con chim wng diing manh bay lwon trén trdi tw do
da lot vao tay nhirng tén dao pha. Déi canh rdng ctia no bj tréi quat ra sau, rach toi ta va dam
mau.

Nhirng ngon gido thuc Ién lwng tdi, day téi dén cot hanh hinh. Téi cham chap Iét di trén déi chan
khong hinh dang.

Muwa bat diu ngirng roi. Nhirng giot mwa cubi cing ctia moét mua hanh quyét nhé 14t phat 1én
ban tay ndm chat can dao.

Anh mét t&n tha 1anh nhin t6i tham doc. Toi dwa lwdi dao 1&n cao, thi tham: “Bira tiéc bc cubi
cung.”

Ngon dao lao vé phia trwéc. Toi phong di trén ddi chan khéng hinh hai bang ca khat vong.

*

Nhirng con 6¢ cubi mua déi khat bo Ién tAm da bao.

Thang 3, ndm 2012

Pém phuong Nam cudi cling

Git day bong dém da xua tan di nhirng @m thanh hung han cia chién dich giai téa va san bang
khong con tiéng may Ui khéng con tieng min no khong con tiéng beton d6 am am chj con bui
bam déng day tirng I&p trén san nha trén mat ghé trén san khau trong dém dién cudi cung.

*

Ho gébm c6 nam ngui trong can phong rong pha day bui.
*

Ga mac 4o so mi dirng nép bén gdc trai canh ga, ti bung vo bé gb. Phan vai & chd thwong bi co
xat mon xo thiéu di mot hot ndt. Mau ao xanh da troi da hoa thanh mau vang bot blen Nhwng &
phan cb va phan nach van con phang phat xanh lo. Mau cua hy vong trong dém cudi cung con
mang chut hoi thé tw do. Khi tAm man kia kéo xudng, cudc doi ga sé cham dit. Bon chiing
dang ch& & bén ngoai.

G4 nhin vé phia ¢d gai mac do d6. Than hinh tré trung tuyét dep treo lo’ Itrng trén soi day dién
thoai. Mau dé nhw moét diém sang 16ng 13y gitra bong dém. Nhat dinh phai 1a mau dé. Mau cda
nhiét huyét va ham mudn. Cla bao lwc va huy diét. Cla sy sdéng va bung né. Cla tranh dau va
dan ap. CO gai chép nhan mét vai dién khéng thu lao, khéng danh tiéng va ca khéng khan gia.
C6 chap nhan don gidn sau mot giay suy nghi bang cai gat ddu ma khong hé héi tai sao, dwoc
cai gi. Ga xem hanh dong dé la dan than, 1a niém tin, 1a mo wéc ty do.

Ga nhin vé phia khan gia, hy vong nhirng ké vé hinh s& bj hat vo diém sang dé hiru hinh. My
hang ghé db gay tréng tro' phl bui. Bén goc twong den, trong bong téi qua khi, gitka niém mo
wéc mu mo, ga bang hoang nhan ra hai mai dau xanh. Chan ly da mang lai cho ga hai khan gia
rat tré. D4i twong ctia ga bao gio ciing 1a nhirng nguo’l tré tudi. DU rang hai dtra tré tudi nay vo
day khong phai dé xem kich. Dém nay san khdu m& clra ma khéng ban vé. Hal dra nhé do vo
day chi dé tim mot két cuc, sau mot gie lang thang gitra ddng gach da 16n ngdn. V& kich lac
I6ng trén mot san khau bé hoang khéng lam tui né chu y theo déi. Hai dra tim dwoc mot chd
thuan tién trong bong téi nhwng réi lai thdy bwc minh, thay méat tw do vi v& kich. Ga chic lwi,
budn nhiéu hon la thwong hai. Tui bay khéng hiéu gi sao? Con ngudi ta can thi tw do Ién hon
chi khéng phai thir tw do bi nhbt gon trong c&n phong day bui nay.
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G4 nhin vé phia ngwdi dan 6ng ngdi bén ban tiép khach. Anh dang cham rai &n phan com
swon trong hdp nhwa, cham rai thwéng thire mon thit ngwei. Cai dién thoai khdng day néi ndm
chém ché trén ban. Soi day den thui da dwoc thao ra dé treo cb co gai 4o dd 1én trAn nha. Lop
phan day khong lam cho khudn mat ngwoi dan 6ng tré ra. N6 lam khudén mat anh ta tré nén vo
cam va thiéu géc canh. Bé mét phang li khong ca tinh d6 dang cb l1am ra vé bat lwong tan ac.
Ga lac dau tw hdi, mét dién vién lau ndm va thanh danh nhw anh sao dém nay lai so xuét trong
khau trang diém. Chang 1&é mot ngwoi nghé sihon ba muwoi nam gan bo véi san khau lai khong
muon song tron cho vai dién cudi cung.

Anh ngdi bén ban tiép khach. Hém nay la chiéu chi nhat, dén cong an khong tlép khach.

Con nho &o do bi bét mang vo day tlr bubi sang vi toi “lam dung quyen dan chi dé xam hai
quyen loi qudc gia”. Ly do budc toi nay tuy mu mo nhung né co thé budc tdi tht cd moi ngudi va
tat cd moi hanh déng ngoan cb muén lam nguwoi hay cé nhirng ddng thai tir chdi khong lam
nguwdi. Nhw dia com suwdn nay khdng cé quy dinh rdé rang nao la swdn heo, suwdn ga hay swon
ngwdi nhwng né van dwoc hiéu cén ban 1a swon heo, tuy rang nd van cé thé lay tr co’ thé con
ga hay co thé con nguoi hay co thé con heo khong & phan swon.

Anh dwa miéng swon lén dén ngang miéng thi thay buon nén den ngang miii thi thay ngo virc.
Mleng suwon da nam trong day mat anh nén khéng can dwa miéng swdn 1én ngang mat ma anh
van nhan ra miéng swon khéng cé swdn. Dia com nay dwoc mua ti héi trwa va co 18 dwoc ndu
ttr hdm qua bay gio' com da kho cirng, thit da trang bot, m& hanh da chay nwéc. T d6 bde 1én
mui thit thiu, mui nwéc mam cd, mui hanh 1a chua.. . Nhwng anh khéng thé doi hadi giac quan
mot sw thé hién déi tra bang cach giam ham né trong y muon chd quan ctdia minh. Anh mién
cwdng chap nhan quyén tw do méi gi¢i clia giac quan bang cach nhai tréu trao trong sw buén
nén va ngd vyec.

Than hinh mau dé hoi chuyén dich theo kiéu birc tranh treo trén twong bi gié thdi qua. Cb con
nhd treo lén soi day dién thoai kéo thdng ra nhw cai i ng6 sen trdng ngan cé mot vét bun den
quet ngang. N6 nhén mét chan ding trén cai ghé gb, cb strc git thang bang cho vai dlen nhuw
mot nghé si muaa ba |é sting kinh hanh xac hay mét thay tu dong khé hanh phd dién niém tin.
Diéu do6 lam anh thém ngac nhién vi strc chiu dwng va kha nang nhap vai cia mot dién vién
khong biét cach chiu dwng va khong biét cach nhap vai. Khi anh quat manh dui cui [én bo vai
bén phai, né cling cd cong minh lai chiu dwng rang tin rang moét dong nghiép trong vai dién sé
khéng danh ban minh tan nhan nhw vay. Nhung khi anh quat dui cui 1&n b& vai bén trai bang ca
sy tuyét vong ctia minh, bang ca s gian dir khdng dao thoat dwoc, thi né ui lai va I&p bap.

Sw gian dir kéo dén dot ngét khi cai dui cui cham vé chi thé ma anh tirng nguyén ria ciing nhw
chdi bd. Chi thé d6 khong 1a con nhé dé ma 1a hinh hai mét con nhé khac mang tw twéng tw do
gidu trong hinh hai con nhé nay. N6 la ngay hém qua cla dra con gai dau long clia anh. N6
cling xuong dwong doi héi tw do va bi nhikng ké nam gilr tw do cudp ndt niém hy vong tw do
cuoi cung. Anh gian div quat dui cui lén sy dai dét cua tudi tré con minh. Anh dién mau quat dui
cui 1&n s6 phan da chon con minh va day né vé ché lam vat hy sinh cho thiv tw do khéng hé cé
trén dat nwédc vinh danh mét ngan 1an tw do.

Su gian di¥ 1a mét con dién ngén, va né ludn két thuc trong ldng anh bang hinh &nh ctia mét
ngdi nha sup dd, né tw v& tan trén nhivng cai v& tan ma nd mudn dé bep.

Dra con géi bi anh xang cho cai dui cui trén vai IUi lai m& to mat, |&p bép néi: “Sao anh danh
phu n&r?” Tréi DAt, cau hdi nay khong co trong kich ban. L& ra sau ct danh gia tao phai la mot
tiéng hét cam phan, mét I&i budc t6i danh thép: “Anh khéng dwoc danh ngudi yéu nuéc. Da
ddo hanh dong dan ap ngudi yéu nwéc.” Nhwng ci danh hung han cla anh cling ndm ngoai
kich ban va né tré thanh mét phat dong gay ap lwc phan xa. “Sao anh danh phu n&?” Cau hoi
bat ngd cha né la mdt phan xa, mét xuat dién cua phan tng co thé chdng lai viéc loai triv phan
ly tri khong dwgc tham dw v phan rng. N6 nam ngoai moi sy kiém soat va tréi budc. N6 ty do
va manh déng.
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Dra con gai tir chd ttrc téi 18n an anh da bat diu chuyén sang trang thai hoang mang mét binh
tinh. V& kich tr chd mang tinh déu tranh quyét liét bién thanh ngé ngén va phi ly. Than hinh
cang thang ciia né béng co rim lai lam nhirng thir hién hivu dao dat bén trong mudn bung ra
thoat khoi sy kiém ham clia cai 4o thun dé chat chdi. Sw mau thuan ddng loa véi sw phi ly day
trang thai xung dot vo chd triét tiéu. Anh chang con ly do gi dé tiép tuc cai kich ban da chét. Dep
cha né ludn cai man dau tranh tw twéng lang nhang. Anh thé bao tum cb con nhd va treo lén
tran nha. Hon ai hét, anh hiéu n6 1a mot loai dién vién coé biét tai giét chét kich ban. Nhwng anh
lai khéng hiéu ndi, loai nguoi nhiéu hinh thirc ma réng toét ndi dung nhw né vi sao lai chap
nhan vai di&n day nguy hiém trong budi dién cubi cung v0 vong nay. Théng dao dién goi dé la
niém tin va mo woc tw do. Dep cha n6 ludn cai goi la niém tin va mo wéc tw do. Hai cai banh vé
cl mbc nay chi dwoc son di son lai dé danh Itra va huy diét tudi tré. N6 1am anh thém budn nén
va cam ghét sy ng& viee.

Anh mac muéng com khd clrng dwa 1&n miéng, tréu trao nhai ma khéng sao nubt néi. Khi anh
&n hét dia com nay thi man kich sé& két thic. Chiéc ghé sé bi anh da vang. Dira con gai sé bj
treo cb gidy chét trén soi day dién thoai. Va tAm man sé kip thdi budng xudng dé anh véi thang
dao dién khiéng né xubng trwéc khi né cé thé tat thé. Anh bdng ring minh nghi, & soi day dién
thoai bi vwéng viu chd nao ma khong gé& ra dworc thi sao.

*

Khi anh &n hét dia com thi man kich sé di vao phan két thic nhwng cd nam nguoi trong gian
phong nay déu khédng mudn anh &n hét dia com.

Vé phan anh thi qua ré vi dia com ngudi lanh ddy cdm xic tham xwng cuta giac quan lam anh
nuét khéng vé.

Vé phan g& do xanh khi v& kich két thuc thi dém ty do cudi cung cla ga ciing két thic di 1a thiy
tw do mong manh hay gia hiéu nhwng no van dang cb tw tao ra mét ranh gi®i véi sw méat tw do
va trong con hap hdi né ciing biét rang bon sat thi thir thiét dang ch® & bén ngoai bén nhirng
can nha dd nat trong mét goc thanh phd bi san bang.

V& phan hai dtra tré dang md mam hi hui trong géc phong tui né ciing chwa mudn ra vé khi
cudc phiéu lwu tinh &i chi méi bat dau va cho tdi ltc nay thang con trai cling chi méi mé dwoc
ba cai nit 4o bén trén dé& ap cap mdi thé 16 vo cai nach nhdn nhui ctia dira con gai méi Ién con
chwa moc du léng.

V& phan cb gai mac 4o dd ciing khéng mong vé& kich két thic khi lwc lwong truy bat phan dong
chwa c6 day di tang chirng dé budc tdi hai ké giét ngudi hay lem nhem 18m ciing la tang chirng
budc téi hai thang trén thué.

*

C6 chan ngan nhin vé géc phong, tw hdi, néu ¢cb I& sinh ra lam dlra con géi xau xi bi mét thang
con trai thm thwong dan vé géc nha bui badm thi c6 phai lam gi. Chiu thua quéch cho xong dé
biét mui vi nhay nhua cla th tinh yéu khéng hé cé. Hay 6ng eo kéo dai mot budi téi ma chac la
nd sé chang dé lai mét ky niém tho méng nao & phan két cuc. Cd ludn trung thanh véi quan
diém dao drc song phang ctia minh. Trong céi goi la tinh yéu hay bat cir mdi quan hé duc cai
tw do nao, khdng hé cé sw cho khéng dwoc mia mai goi la dang hién ma chi cé s trao ddi
mang lai lgi 16c cho ca hai bén.

C6 udn tin rAng minh |a mot siéu sao sang choéi nhung bi cudc ddi 6 nhiém bién thanh loai sao
xet. B&i vay ma co chi dwoc chon déng nhirng vai tinh nhan cép téc trong nhirng bd phim tinh
cam chép nhoang. D6 14 loai dién vién bi budc phai c&i hét 40 quan nhwng luén ludn phai che
kin mat. Mot sw bat cong va si nhuc, khi ma co thé va khudn mat cé déu dep hoan hao nhw
nhau. D6 13 loai dién vién phai st dung hét kha ndng rén ri gdm glir nhung khéng dwoc néi mot
cau qua ba chir. Khi ma c6 thém khat dwoc dién xuat ndi tam béng nhirng I&i tam tinh day tinh
tri tué: “Anh la nguoi dan ong Vi dai trong gidc mdng nhd xiu ciia em.” “Em chd anh twdi wét
mién tinh yéu néng béng.”... Co hdi dén vao lac cb da thye sw ngao ngan chuyén bi céi 4o
quan hon muoi 1an trong m(f)t canh quay, ma khéng dwoc néi moét tiéng tir té nao. Co hoi dén
khi co' thé vén nhay cdm clia ¢ da bét dau tro cirng khéng con cdm xuc, giong néi ém diu mém
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mai cla c6 dang bién thanh tiéng thu vat. M6t vai chinh cho riéng c6 vao gitra lic c6 mudn thor
strc &@ mét linh vire nghé thuat nghiém tac la mot diéu hop 18 voi tai nang thién bam. Nhwng co
khéng dinh d&t qua nhiéu ky vong Ién sw thanh céng cutia vé& kich khd cirng thiéu tinh yéu. Ca co
va ga dao dién rach ruwdi kia déu biét rd tdng tong tong rang, vé kich tho thién nay sé chét ngdim
trong im lang.

V& kich c6 thé chét trong im I&ng, nhwng cd thi khéng thé chét. Dé tai ndng minh dwoc céng
nhan va phat huy, cd can trwéc nhat 1a sw ndi tiéng. Thoi budi nay, sw ndi tiéng phai di trwdc tai
nang. i ngwoc lai 14 di long vong tén kém thdi gian ma vo ich. Nhivng ngudi tré tudi khon
ngoan can biét cach tao dwng tiéng tdm cla minh. Bt cir hinh thirc ndo, bat ctv phwong phap
nao, béat ct thoa hiép nao. Tao xi can dan bang nhirng bd anh khda than, viét tiéu thuyét khiéu
dam, cép bd véi dai gia... Nhivng chuyén loang xoang dé c6 da thr qua, da 1an 16c co xat,
nhwng né chi mang lai nhiéu thir ham ba lang phirc tap hon 1a mét sy ndi tiéng hoanh trang
dang cho moi ngwdi kinh né. Cd can bbc chay, can toa sang dé thirc tinh gi¢i showbiz dang
ludn quan cudi dwerng ham. Gitra kich nghé va chinh trj &t phai co mot méi lién hé. Néu khéng
c6 thi cd tw tao ra méi lién hé dé dé 1am don bay cho riéng minh.

C6 dang cho luc bon ho x6ng vo day, dé cong cb hai thang dan 6ng kia di. Va tuyét voi hon
nira, ho cong cb ludn cd dé réi bung ra nhirng tAm hinh néng trén moi trang bao khiing. Trong
chuyén hop tac nay, ca cd, chinh quyén va bao chi déu ¢ Ioi.

Theo nhw thod thuan, khi co la I&n 1é€n thi ho sé x6ng vo.

Va co sé la nguoi phu nir dau tién bi treo ¢b trong ddn céng an, khi ma theo sy hiéu biét mu
mo clia ¢d, cho t¢i nay dén cong an chi méi giét chét dan éng.

*

Dra con gai vi chwa thoa méan sy td mo lai cling chwa c6 ly do gi dé voi va khuét phuc trwdc sw
cam dbé nén né can thoi gian dé 1ay thang bang bén ranh gi¢i cheo leo gitra sy khao khat ton
sting va chiém doat tho bi khi ma dra con trai cling dang can thoi gian dé nhao bop khai niém
tinh yéu thanh tinh duc du rang né khéng hé muén méat théi gian mét cach ngu ngbe trong budi
tdi ngén ngli & mot rap hat sap sap vi mét dira con gai gay com lai chdng dep dé& gi nén né
nhdm mat lai va twdng twong dira con gai mat 4o dd trén san khau dang & trong vong tay né va
sy twdng twong 1am né hwng phan cing thang gan nhw méat binh tinh nhwng cho dén Iuc nay
né cling chi méi dwoc phép ludn tay xubng dwéi I&p vay méng va may mo & phan dui trén.

*

Chinh anh d3 tw thoa phan trang diém, chinh anh d& mim cwdi quai ac khi tw tay minh tao ra
mot bdn mat nhu nhwoc phang li khi ma 1& ra, d6 phai la bo mét bat lwong, tan ac va day tha
tinh, trong mét vai dién bt lwong, tan ac va day tha tinh. D6 1a sy phi ly. D6 la nghé thuat ap
d&t sw phi ly ddy sy mau thuin dén do xung dot. Pé la sw méau thudn trong trang thai xung dét
nham pha huy nhirng dinh kién binh thwérng. Cai ac ludn tiém an trong nhirng thir gan gii ma ta
van ng& la binh thuwong.

Anh ngbi quay lwng vé phia canh phai cia san khau nén nhirng gi xay ra & phan bén phai anh
déu khong nhin thay. Nhwng quay lung lai véi canh phai khéng c6 nghia 1a anh khéng biét hét
nhirng diéu xay ra & phan bén phai du rang anh van phai gia bo 1a khong biét gi hét. Mot dién
vién l1au ndm va nhay bén nhw anh da ty thiét 1ap dwoc méi giao cdm véi phan khéng gian
quanh minh. Khéng gian d6, nhirng diéu nhan thdy trong mét khoang cach va trong moi twong
quan V& vj tri c6 ham ngu nhitrng khodng cach, dwoc tao ra tr hiéu qua clia sw van dong giac
quan, dw dodn va gid doan. Anh khong thay hai dira nhd, khéng biét chinh xac vi tri ghé ngoi
clia tui nd, nhung anh dén bat dwoc suy nghi va cdm xdc cda tui né. Diéu d6 1am anh dau khé.
Sw that cé dwoc qua sw van ddng giac quan, dy doan va gia doan ludn lam anh dau khd.
Nhwng anh ludn biét cach cui dau chap nhan sw that ma khong tim cach bwoi méc. Anh ludn la
ké chap nhan khén ngoan va ludn sdn sang b roi phan nghi ngd yéu dudi cho tén dao phu
mang tén s phan va thoi thé. Chinh anh cling ngac nhién vé trang thai béc déng khi chap nhan
vai dién nguy hiém nay, ngay trong thoi diém moi con ngudi khén ngoan déu nhat nhat can
than trong moi quyét dinh dé sinh tén. Anh gat bé cdm giac dau d&n va an han dé pha nhan suy
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dién, sy dan than dém nay la Gé nhan lay phan trach nhiém cho dtra con gai dau long, dé mot
ngay nao do, anh du can dam nhin vao doi mat toi bwng mu loa cta con.

Anh nghen ngao dwa mudng com lén miéng nudt phan cudc sbng cirng ngét dang bat dau 1én
men thui.

O ranh gi&i cudi cuing cla sy ty do trong dém chudn bj bud'c vao man khing bé dan ap ty do,
anh buén ba chap nhan rang, quan diém tw do cla nguoi nay khong giong quan diém tw do cla
nguwoi khac, quan diém tw do cla thé hé nay khoéng giébng quan diém tw do cta thé hé khac. Sw
ép budc quan diém tw do vao khudn khéd chi sanh ra thtr quai thai méo mé di dang mang tinh
khuén kho.

Dra con gai ngdi phia dwéi kia la con gai Gt do anh sanh ra.

Anh nhan ra tiéng néi thi thAm ctia né, ngay khi né rut ré bwédc vé can phong nay. “O day toi
qua.” Anh da cb gir dira con gai Ut dirng buéc theo vét xe dd ctia dra con gai dau long, day
cho né chap nhan va yén phan vai thi tw do dwoce gidi han trong khudn khé. Gio day, né ngbi
& sau lwng anh, hao hirc chia sé v&i anh khodng khéng gian tw do nhd nhoi va thir quyén han
lam nguwdi thap kém nhét 13 1am chd than thé minh, mot than thé khong can sw ap dat va ton tai
cla tw twéng phan tinh.

“Dirng, dirng anh, khoan da.” “Khéng, khéng & dudi d6.” N6 rén ri chdéng déi nhwng reén minh
Ién don nhan sw deé bep.

Tui né, nhitng ngu i tré tudi hién dai trong mot géc thanh phd db nat gitra chién dich giai tda va
san bang, khéng dan than doi thir tw do thwe thu do twéng, tui né dang ung dung hwéng thu toi
da thir tw do thire dung hién hiru. Anh khong thé so sanh tinh trang dira con gai dang dong dua
trén day treo cb voi dira con gai dang bj d& nghién trong vong tay hoan lac dé cho rang s
cwdng blrc trén san khau téi té hon sw cwdng blrc dwdi san khau. Anh khéng cé quyén so
sanh khi phan minh da xong xu6i v&i sy Iwa chon.

Anh luén nght rang cudc doi anh da xong xudi voi si lwa chon la thoa hiép. Nhwng thir niém
tin budn nén van am i tén tai trong ddng tro tan cda y chi, bang moét ¢ gang cudi cung trwdce khi
chét, né bung day danh thirc sy ngd vire va tim cach day anh téi virc tham cuia sw lwa chon
khéng thoa hiép. Anh nubt cho xong mudng com thiu cudi cung, mién cwéng chip nhan sw
hién dién khong chia sé cta y chi cung véi sw béo ttr, nhwng anh dan ap né bang céach tir chéi
tham gia nhirng phat dong lwong tri do chinh né gay ra. V& kich dém nay dé téng ti&n mot
ngudi ban vao céi chét chinh la tAm tham kich ma anh dang ty téng ti&n minh vao céi phan
huy.

“Anh c6 yéu em khong?” Anh chwa hé néi yéu em.” “Anh chi muén cai d6.” N6 khdc thut thit vi
ng® vwc va chéng cu yéu 6t.

Anh s& dién nbt vai dién cudc doi minh ma khéng dé roi nwdc mét.

*

Lac nay, than hinh thang con trai da che kin khuén mat dra con gai. Ga thay budn nhiéu hon la
that vong. Vay la thang nhé da tir chdi co héi tim hiéu tw do 1a gi. Bdng thdi né ciing thd thién
cwdp ludn quyén tim hiéu tw do ctia ngudi khac. Hoa ra vé kich tam huyét clia ga chang cé
chut tac ddng nao t&i hai dira nhd 6n dich kia. Hoa ra cai chét clia nguwoi khac dang lo Iting trén
soi day dién, phoi bay ngay truéc mét, khdng lam hai cai dau tré trung tlr bd suy nghi dam 6.
Ga thay bubn nhiéu hon la néng gian. B&i vay ma ga chi dirng trong canh ga thd dai thwon
thwot chir khong di xudng bén du i tdng cho thang ké cwdp mot bop tai. Mot ké dang tham gia
vao v& kich dau tranh doi tw do co tw cach gi di twéc doat tw do clia ngudi khac.

Ga thay bubn nhiéu hon Ia hbi han. Cau héi tlr nhiéu ngay qua da cé mét dap sé, du la mét dap
s6 budn. Nguoi ta sé lam gi trong dém cubi cung con hién dién & thanh phd qué hwong? Nam
dap mén ngl ch t&i luc bi gb ctra va bi dwa di hanh quyét? Ngdi quan nhau véi vai thang ban
chét nhat dé kéo tui né vao nhirng cudc thAm van trién mién va nhirng trd theo déi dai déng?
Khi g& moc tai dwa anh nhirng dong tién gidy cubi cung, ga bét gdp néi dau trong mat nguoi
ban gia. Sé tién khoéng da trd cong cho mot dém dién, nhwng dé 1a tat ca nhivng gi ga con ¢
duwoc. Anh néi: “Tao gilr gium cho t&i lic may quay lai.” G4 l&c dau, khong tin s& cé ngay quay
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lai thanh phd nay dé nhan lai nhirng t& tién chua loét mui md hdi trong ti ban. Nhwng ga can
anh dém nay, mét ngudi ban déng hanh dé di dén ranh giéi cudi cung clia sw tw do. Nhirng
ngudi ban khac cla ga da 1an lwot ra di tr mua hé nam trudc. Bang mot cach nay hay cach
khac, bang thé xac hay phan hén, ho da bi cwdng blrc phai rdi khoi thanh phd qué hwong. Anh
la ké ma ga lwdng Iy mai khi lwa chon, bdi vi chinh ga ciing khong mudn pha v& cudc song yén
6n ma anh dang vun vén. Nhwng anh lang 1& gat dau, chip nhan trd choi nguy hiém bang mét
bd mat phang i quai dan.

Cai radio bén goc trai canh ga phat ra nhirng tiéng mai dao xoén xoet. Chi cé ga mai biét, do 1a
tiéng mai dao, trong v& kich Hon Trinh N&r. Nhwng cai radio cii k§ va cai dia CD & loét chi con
c6 thé phat ra nhixng 8m thanh quai di ngén déu, nén dbi luc ga cung khong ro, do la tiéng mai
dao hay la tiéng cai ghé sat cot ket theo nhip thuc day hung ton cla thang bao dam. Ngay ca
tleng rén ri trong dém cting khong rd la tleng chiu dwng dau dén hay tiéng quy hang nhuc cam
cla dlra con gai sdm vai dirng che bj treo ¢d hay dira con gai vao cudc chap nhan bi cudng
doat. Ca hai than minh cuing chao dao ma khéng cwéng lai ciing nhw khéng chéng déi. Poan
nay khéng cé trong kich ban va hoan toan nam ngoai kha nang dao dién cta ga.

M6t dong méau dd chay ra tir khée miéng cd gai lam ga sirng sét. Ca dong mau nay ciing khdng
c6 trong kich ban. Né tir dau ra? Tt bit twong ca chua Ién ngam trong miéng hay tir nhirng cai
chét c6 that. Ga lo so nhin ky c6 gai. Mi méat cd con dong day. Mot kiéu dién cwong quai dj ma
ga chua tiép xuc bao gi®, nhwng trong d&ém nay ga lai xem d6 la mét hanh déng dau tranh
cwong quyét.

Anh da &n xong dia com swdn, cadm dui cui tién vé phia co gai.

Cho t&i luc nay, ga van hy vong, vé kich bao lwc theo dung kich ban sé danh dong cdm xuc clia
hai dlra nhé trong con mé mugi.

C6 gai dot ngodt vung vay ¢bd hwéng cai nhin kinh hoang nhin vé phia ctra ra. C6 mudn gao 1én
goi ai do, nhung soi day dién virdng ngang cb hong lam c¢d khong kéu I&n dworc.

Cho t&i cudi v& kich, ga van hy vong, cai chét dau thwong theo ding kich ban cla co gai sé
thire tinh hai dira nhé bang tiéng goi yéu 6t caa ly tri.

Cho t&i luc gé bi tran mwa dui cui giang xudng, ga van hy vong hai di¥a nhd sau con thod man
thé xac sé nghi vé mot thir tw do khac.

Ga té xubng dap dau vao bong dém.

Thang 3, 2012

Mua cach mang

Thang chin ndm con cop, t6i v |&p mot. Ngay nhép hoc dau tién, t6i 6m cot nha khoc wét mém
bé déng phuc mai. Co gido khdng cé cay roi may nhw chi Hai van doa, nhung c6 con nghiém
khac dang so hon cay roi may. Téi bi bat ngdi im mét chd, bi bat nhan mét chiv cai va bj bat
danh van é a.

Thang tw ndm con meéo, thanh phd dwoc gidi phong, trwdng tiéu hoc tw thuc clia cé gido dwoc
dong clra. Toi dwoc & nha che ngay chuyén sang trwérng phd théng co s&, han hoan nhan ra
rang, minh bdng dwoc gidi phong khéi chuyén hoc hanh nghiém tuc. Téi dwoc goi di theo
phong trao thiéu nhi, dwoc hoc nhivrng bai hat vé tay hoan hé, dwoc tap nhéy choi choi diéu két
doan. Ket doan, chung ta la strc manh. Két doan, chang ta la st gang.’

Cudc sébng méi cuén moi ngudi theo, mua cach mang birng birng khi thé, ai ai cling ban ron
hét hai.

Ong ba ngoai ban xép hang ca ngay ngoai clra hang luvong thue. Hé nghe chom x6m chon ron
la 1&n, may 6ng ba gia 1ap cap vac bao tai chay. Ong ba ngoai thay nhau chen l&n d6 md hei,
hodng hét nghe nhirng |&i chivi ria la tai, 1ap cap day vé nha méay bao khoai mi, khoai lang thui.
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Ba ngoai cadm cui got rtra hai bao tai dé con dwoc hai ndi khoai ludc. Phan khéng &n dwoc dé
Ong ngoai bén cay.

Me ban chay t&i chay lui, tim cach ban dan db dac trong nha. Me ngdi lui cui géi bd chén dia
kiéu, dé Ién mang ra ban & cho troi. My cha bd ddi thich mua vé qué lam qua. Toéi hén hé
khoe, can bd phu trach doi vira thdng bao cho thiéu nhi, mién B&c sé vién tro cho mién Nam
mot triéu cai chén, moét triéu doéi diia. Téi chi biét dém t&i mot ngan, mét triéu 1a con sbé vi dai.
Me &m & nghe rdi chac lwdi, dirt khoat goéi thém cai to st vé hoa lan.

Ba dworc di hoc tap cai tao, hen chj em tdi mwdi ngay vé. Toi IAm nhdm dém tirng ngay. Ngay
thtr mwi, chi em t6i hén hé chay ra, chay vé don ba. Doi dén chiéu, doi subt ngay hém sau.
Me khéc. My cd gido ban me tham thut t&i nha, vé mat ai ciing lo l&ng so sét. R6i ho &m nhau
sut sit khoc. Chj em t6i ngo ngac khéc theo.

Hb so hoc sinh clia tdi dwoc chuyén sang treong mai, t6i dwoc xép 16n vo 16p ba. Me lo Iang
chay t&i chay lui, xin xét lai, xin cho t6i xuéng bét moét I6p. C6 hiéu trwdng ndi, cdng viéc tiép
quan tredng con nhiéu viéc quan trong hon. Téi dwoc vd hoc chung 16p véi con trai cé la vinh
dw 1dm. Con trai ¢6 1a hoc sinh gidi ctia mién Bac, sé& kém cap nhirng trwong hop ca biét nhw
t6i. Hod ra t6i 1a hoc sinh ¢4 biét. Con trai ¢d tén Phu, I&p trwdng. Phua I&n hon t6i hai tudi, cao
hon ca cai dau, hay nhéo tai ban bé va hay hi mii vung vai. Cac ban trong I&p trd chuyén véi
nhau déu xwng tén. Phu néi, chi cé bon tiéu tw sdn mién Nam méi xwng hd nhw thé. Phu 16p
trwdng bat moi ngwdi goi nhau 1a cau, xwng té. Téi kéu “cau Phu” xwng t& rdi phi cudi, thay
minh giébng day t& néi chuyén véi cau chi. Cau Phu khéng cwdi ma chiri mét tiéng ky di roi
nhéo tai t&i. Cau Phu hat Iam, hay nhét 1a bai “La D&”. Cau nai nit gon gang, 4o bd vé quan, vai
vac cay chdi quét I&p, nhip tirng bwédc hiing diing. “Gap em trén cao 16ng gié. Rirng Trwdng
Son 4o 4o |14 d3.” Lép téi khong ai vac chdi ma hat hay dwoc nhu vay.

Cau Phu & nha thang Bire, méc 4o quan thang Blrc, deo cai cap tap ¢ hinh con méo cia
thang Dirc. Thang Bl [a ban hang xém cla t6i, gia dinh né ra di hém thang Tw, voi va téi do
khong kip tam biét ban bé. M6t 1an di ngang can nha cé hé ca kiéng, téi ding nhin vo, mo
mang nhé thang ban cé cai rang sin hay cho téi an keo. Keo dau mau héng, keo chanh mau
vang, keo cam mau... cam. Cau Phu nip sau hang rao dam but 6m cay sing nhwa cla thang
Puwrc, la Ién the thé:

“Mat tham. Quan dan chién si ta, xdng vao bat tén phan dong! Doanh! Doanh!”

Téi hodng qua co cang chay tudt vé nha.

Nha trwdng hwéng dan nhirng hoc sinh ca biét nhw toi viét thw cho cha trong trai cai tao. Toi
ham hé doc di doc lai mau thw da c6 sén, do cd hiéu trwdng phd bién. L4 thw nay hdi dé cau
Phu viét cho bb cau & chién trwérng mién Nam. Cé hiéu trwdng dén do, thw viét dung chi
trwong thi thw mau dén, viét sai la thw di mét tiéu luén. Toi khoe véi cau Phu:

“Cau Phu o1, t& phai viét theo mau thw ctia cau.”

Cau nhun vai:

“Té ciing thé. Ciing phai chép lai cho dung. Thw nay do ¢6 chd nhiém cii cla t& dwa mau.”
Toi an tam chép lai nguyén xi la thw ctia c6 chu nhiém cau Phua.

“Chiéu hém qua, con va cac ban trong chi doi Lé Van Tam boi thuyén qua séng gat lta cho hop
tac xa. Chung con con vé thén cham nom, gitp d& cac ba me liét s neo don.”

Téi Ién bd tac phdm cGia minh vd bao tho clia me. Ba nhan dwoc thu hoang hét hdi am.

“Gia dinh minh chuyén nha tir bao gi&? Sao khong ké r6? Séng do tén gi? Rdng sau ra sao?
Chéo thuyén sang c6 nguy hiém khéng?”

Chang ai hiéu ba héi chuyén gi, chi c6 t6i vira doc thw vira nhén réng cudi,

Me van tao tac chay, budi sang chay tdi truwong, budi chiéu chay ra cho. TAm 4o dai cat bd hai
vat thanh 4o ba ba, me chang con gidng cé gido. Db dac trong nha tdi chuyén dan sang nha ba
can bd & dau ngd. Chiéu nay, me dwa td lanh sang nha nguwdi ta, 1Gi thii ché vé bao gao. Géc
nha bép tréng tron. Toi nhin khodng gach bong vuéng virc con chwa dbi mau, budt miéng hoi:
“Bao gi® minh c6 td lanh m&i?”
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Me khong tra &, 5m met chay ra cho ban nhu yéu phdm. Quan ly cho vay rap, me lai 6m met
chay vé nha. Me than, cd gido thwdng chay cham nén hay bi bat Id&m. Trwdng me c6 c6 gido bi
bat, phai viét kiém diém vé toi pha hoai kinh té.

Trong cw xa nay c6 hai ngwoi ndi tiéng. Ngwdi thir nhét 1a ba dién, hay dirng dau cho chai téc.
Téc ba dai téi gét chan. Ba ban x6i néi, hdi d6 ba dién dep 1&m, binh thwdng I&m. Tai chéng ba
t&r trAn nén ba mai hoa dién. Thinh thodng ba dién cdi hét 4o quan, leo I&n néc nha ba ban x6i
ngdi cudi khéc ghé ron. Nguwdi ndi tiéng ther hai la ba Sau ban thudc bac bay gid dwoc goi la
“ba Sau Giai Phéng”. Ba Sau Giai Phéng ciing ¢ chéng tir tran nhwng ba mau chéng giac ngd,
c&i bd hét budn thwong, nhiét tinh Gng hd ché dé méi. Tuy ndi tiéng sau, nhwng ba Sau sang
chéi hon ba dién nhiéu. Ca xém thdy ba mac 4o nhung dd, quan sa tanh tréng, deo kiéng vang,
quan khan rén nhay I&n san khau hat oang oang. Mua thu réi ngay hdm ba, ta di theo tiéng kéu
son ha nguy bién. Ba Sau Giai Phong kiém dau dwoc cai non tai béo doi lén dau di o ao, tac
phong quan doi, oai thiét la oai. Mot dam con nit I6¢ nhdc chay theo sau. Ba dién ding xda toc
& dau cbéng cho ciing liéng lvoc, bam theo dam con nit, vira chay vira cuwoi hi hi. Ba Sau di
trwdc oang oang hwdng dan, phan chia cdng tac cho ddi thiéu nhi. Ba con day thiéu nhi trong
cuw xa ca hat maa hoat canh, vui thiét la vui. Téi dwgc phan cong bwng mau cho ba Sau vé
phoéng san khau. Tai dirng bwng mau subt hai budi chiéu, quyét khéng run tay vi theo 16i ba
Sau, day 1a cong tac cach mang rat quan trong. Ba Sau néi, ca cw xa dang khan trwong chuan
bi d&m van nghé dau tién chao mirng sinh nhat Bac.

Budi chiéu di&n van nghé, may anh chj thanh nién deo béng dé vac gay tAm véng téi tan nha
lua 6ng ba ngoai di xem. San kh&u rap bang ban ghe hoc trd, dwng gitba san trwdng tiéu hoc.
Ong ba ngoai VO quan chiing nhan dan ké dép ngbi dwdi dat. Doi bao vé trat tw vay kin & bén
ngoai. Ai co muén vé ciing khéng dam. Téi dirng sau tAm phéng man mau xanh clia ba Sau,
vay tay lia lia cho 6ng ba ngoai thay Toi méc cai vay x6e mau trang, hang vién tro cia My, ham
h& chd téi phién minh ra san khiu. Hém dot thtr ba Sau cé néi, con nhd nay hat khéng hay
nhwng hat to khing khiép. T6i khoai qua, cang quyét hat to dé dat thanh tich. Ba Sau vira kéu
t6i ra san khau la toi lay hét sirc gao Ién.

“Em la bup mang non. Em I&n Ién trong mua cach mang.”

To6i hat cho 6ng ba ngoai nghe. Téi hat cho me t6i & nha ciing phai nghe. Hat t&i lac giong. Ba
dién nghe t6i hat chac la cdm dong qua. Ba dot ngdt nhay lén san khau, x6ng vo dm tAm hinh
Bac hun chun chut. Khan gid, ca si déu la that thanh. La vi ba dién khéng mac quan do. Trang
loa dé s¢ 1dm. Ddi bdo vé trat tw hot hai cdm gay tam véng xéng |én vay bét ba dién. Ho ruot
ba chay vong vong trén san khau. Nguoi ba tron tuét, ai vo cling vudt. Ba khoai qua, eo qua eo
lai, cwdi hi hi. Ngudi Ion la ré 1én: “May dira con nit nhadm mét lai I” Téi dirng ngay trén san
kh&u chi nham mét he hé, dé con nhin thdy canh nguoi ta rwot nhau. Ba dién van ém hinh Bac,
vira chay vira hun chun chut. Ba Sau lai la 1én: “May dira con nit nham mat lai.” Hoa ra may
dlra nhé khac ciing dang nhin 1én.T6i so 16 thay thi hoc ngu nén hodng qua nham tit hai mat,
nhwng réi lai he hé mé ra nhin. Mot anh bdo vé ciing nhdm mét he hé, anh giat dai tdm phong
san khau chup 1&n ngudi ba dién. May anh khac cling nhdm mét he hé xéng v6 quan chét ba.
Gay goc lam 1am thiét 1a ghé. Ba dién bi quan trong tAm man xanh cé vé hoa, twéng 1a ving
vay ghé Idm, khdng ngd ba khoai qua dirng im cwdi ngat nghéo.

M4y anh bang dé quan man tréi ba dién xong mai phat hién ra chuyén dong tréi. TAm hinh
ciing bi quén ludn trong d6. Ba Sau la ngudi la 1én dau tién, béi vi tAm man ctia ba ma tAm hinh
cling cua ba. Ba Sau la the thé, cdi man tra lai cho tui, coi chirng... Bac. Ba dién dang sung
swdng quan man vé hoa, 6m hinh Béac, dau chju cho ai cgi ra. My anh vira dung t&i, ba nhe
rang doi can, ving vay di¥ ddi rdi lai khoai chi cwdi hi hi. Ngwdi ta danh phai gilr nguyén tam
man trén nguwoi ba, day ba di ra clra. Dam dong & dudi chon ron, xé dép bd vé. Ba ngoal nam
tay t6i 16i di tudn tudt. Ba Sau mat tAm man chay t&i chay lui, la lang goi khan thinh gia & lai.
Nhuwng khéng ai & lai. Téi theo 6ng ba ngoai vé, doc dwéng v nhé ba dién. Tai chang hoc
hanh gi ma t&i cudi ndm ciing dwoc 1én I&p. Me mirng qua, thdi than thé, théi nght téi chuyén
xin cho t6i tudt I&p. Toi cling khdng thich tuét IGp. Hoc chung vai tui con nit thi chan chét.
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Dam ban than cla téi trong xém dan da bién mét hét. Cw xa bay gid chi con it ngudi quen,
nhirng ngwdi mai lai nhiéu thém. Nhirng cin nha nhé xinh dep, c6 vwdn hoa ao ca, bi vay kin
mit bang nhirng tm tén, tAm bat. O trong d6 nguwoi ta cubc xai 1én trdng khoai mi khoai lang,
dao ao ca tra, xay chudng heo. Nhirng nguwdi chii méi chdng bao gi¢r chao héi hay nd nu cuoi.
Nhirng ngu&i cli nhw gia dinh téi cling co rat lai, cling thdi luén chao hai, théi ludn nu cudi. Co
hém di hoc vé, t6i dirng bén duwdng, bang hoang nhin ngudi ta niém phong cdng nha dira ban
hang xém. M6t dira ban niva lai theo gia dinh trén di, séng chét ra sao, téi khéng bao gid biét
duoc.

Lén I&p nd&m, hoc sinh bat dau dwoc deo khdn quang dd. Thay oai lam. C6 hiéu trudng néi, néu
cac hoc sinh ca biét rang phan dau thi b6 dwong s cling mau dwoc khoan hdng. T6i nghe
thong bao, gat dau lia lia. Quyét tam phén dau.

N&m con rén, thiéu nién toan qudc phat déng phong trao “Em yéu duwong sat qué em.” Di thiéu
nién thanh pho Hb Chi Minh hang hai huong tng, dé ra muc tiéu cu thé mang tén “Em lam ké
hoach nhd,” thu gom gidy vun ve chai dé& mua xe Itra.

Budi chiéu di hoc vé&, tdi ham hé theo chi ddi Lé Van Tam vac bi gay ra di. Chi d6i cta t6i dao
b&i ca budi chiéu ngoai bai rac tim gidy vun. Tin tirc vira dwa vé trudng, tin vira dang trén bao
khan quang dé, co diing si ké hoach nhé dat thanh tich ndp hon 1000 kg gidy vun. Tui tdi hd
h&i, phan khéi qua, lai go lwng buwoi rac.

Ba dién bj b4t may nam truéc, tr hdm van nghé, béng nhién lai IU 10 chui ra tir 6 rac. Ba nhan
ra ti, khoai qua cwdi hit hit. Giong cudi clia ba bay gi¢r khan dac. Tdi nghe ngudi Ién xi xam,
ba dién bij tinh nghi la CIA. Ba bj nhét trong trai cai tao, khéng hiéu sao lai mo vé dwoc. Nha cil
cla ba da c6 chi méi va mét dan heo. Ba 6m tong teo, den dua, xau di nhiéu chir khdng dé coi
nhw hdi d6. Mai téc dai chi con lwa thua, long thong dinh vé chudi, 1a chubi. Ham rang rung hét,
den thui théy ghé 13m. Ba ciing 1an vé lwom rac bd bao phu t6i, lwom lung tung, manh chai,

chdi gay, gié rach. Téi la lang, ba oi, con chi can gidy thoi. Ba dién cwoi hit hit, bd luén tum cui
bép mébc xanh v6 bao tai. Toi Iéch théch vac cai bao ndng chich vé nha. Ba ngoai dang ngdi got
khoai suing la 1&n that thanh, tr&i oi, con nhd nay héi hon déng khoai mi thui. Téi gai dau, gai
¢, gai tai, gai t&i dau nglra téi d6. Toi gai mép, cuwdi hi hi, & ngoai bai rac dau chi cé khoai mi
thui. Ba ngoai 16i t6i ra san nwéc cha rira téi troc da, cAm ludn chuyén di moi rac.

Anh Mang Non vé&i anh M6 Lét trén bao Kh&n Quang D4 néi, khdng thé I1ti budc vi khé khan.
Chi phu trach doi noi, toa xe Itra dai Idm rdi, chi con thiéu may cai banh la chay dwoc. Téi gai
dau chay ra chay vé, khong biét tam sy v&i ai. Ai cling ban viéc. Tai len [én 6m bao IUi vé nha
kho. Trong d6 cé déng sach Ién déng bui. Téi cdm cubn sach bia dé trén cung, dinh xé tirng to.
Anh sang lot qua khe ctra, soi Ién trang m& dau, dong chi viét tay ngay ngan trang trong hién
ra. “Xin hay yéu quy sach.” T6i xoa ngon tay 1&n dé, lAm nham doc di doc lai. D6 1a chi viét cta
ba. Téi hoang qua, 1at dat mé nhirng cudn sach khéac, trang dau tién nao ciing hién ra mét hang
chir thdng déu. “Xin hay yéu quy sach.” Thiét 1a la, cé biét bao nhiéu la sach trong kho, chéc ba
phai danh nhiéu thdi gian 1dm dé viét ti mi cho tieng cubn nhw vay. Me néi, day 1a nhirng cubn
sach ngudi ta tim dé dét di. Sao khdng dé gidy mua xe Itva ma lai dét di. Chiéc xe honda cuia ba
cling déng day bui, drng lang I€ & goc twong. Me da ban het dd dac, chi con cb gilr lai chiéc
xe, cho ba vé. T6i ngdi xudng san nhé lai nhirng ngay ém am. Nhirng budi chiéu di day hoc vé,
ba hay ch& chi em toi di an ph& Tau Bay. Ba di lau 1&m rdi, t6i bdng s mét lic nao d6 sé quén
mat ba. Ca mui ph& ndng t6i cling quén mét tlr bao gi®. T6i chli nwé'c mat, 6m cai bao khéng
di ra ctra.

Téi vac bao gidy cii moi dwoc ngoai dbng rac tdi trwdng. Chi phu trach vui vé d&t mo wéce cla
t6i 1&n ban can. Kim chi... hai ky. Nuwéc mét tdi chuce trao ra, phai cé gang kinh khing I&m méi
khong khéc. Chi phu trach ghi vo sb nam ky, day tdi qua bén. Mot dira khac lién le te chiém
ché. Téi tron mét ding tAn ngan phia sau, twdng 1a nhin 1&6n. Hay chi phu trach ghi l6n. Mét
thang sau, ca |&p téi nhan dwoc gidy khen. P&a nao ciing thanh chién si ké hoach nhd. Téi ldm
nhadm doc hoai hang chir d6 ghi thanh tich. Muoi ky gidy vun. Khodi qua. Muoi ky. Ba sap vé
roi.
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L&p t6i chuan bj van nghé cho I két nap ddi vién thiéu nién tién phong. Dot két nap nay sé co
nam dira. Trong 16p, t6i xép hang nam chéc thé nao ciing dwoc deo khan quang. Budi I& két
nap doi vién, t6i khdng nghe ngudi ta kéu tén minh. Chi phu trach néi:

“Em ngoan |&m, nhwng ché dot sau nghen. Lan nay tiéc qua chi chon ndm ban.”

Pot sau, tén téi van khéng co.

Chi phu trach van nhiét tinh ddng vién: “Em cho dot sau nghen. Rang phan déu thém. Tiéc qua
lan nay...” Toi da Ion [én dan dan, dG dé& nhan ra, chi phu trach néi vay ma khong hé dé mét.
T6i rau 1T lac dau:

“Théi, khdi can. Ba em sap vé roi.”

Cau Phu dirng ké bén cudi ré:

“Ba n6 dé dwoc vé. Ba né la nguy quan, nguy quyén, c6 no’ mau véi nhan dan.”

L&i néi cha cau Pha 1am t6i chay nwéc mét:

“Twdng tui minh la ban nhau.”

“Me té& bdo, dé tin dwoc dra ndo, phai ludn canh giac véi bon phan déng.”

Toi co ram nguwoi lai, 1Ui vé phia sau. Lwng tdi dung tring canh ban, khéng con lui thém dworc.
T6i phai dirng yén dé, tw nhién thy chat choi nong nuc gi dau. Ca ngudi t6i ndng hl‘yng hwc.
Nong thdy ghé. Nong hét chiu ndi. T6i cui dau, bat phong tai nhw cai hod tién. Dau cla toi hic
ngay vo bung cau Phu, thay mem mém. Cau té lan quay ra dat, thét la rung ron. Chi phu trach
chang viéc gi ma cling la Ién am 1. Téi hodng hdn co cang chay tubt vé nha, gia bénh nghi hoc
hai ngay m&i dam quay lai trwdng.

Chuyén t6i hic con ¢d hiéu trwdng |8 ra phai la mot trong toi, nhwng chéng ai thém quan tam
t&i, vi cau Pha danh 16n lung tung. Tdi véi cau chi gian nhau vai biva rdi lai |am lanh, nhwng tw
bira d6 khéng thay cau nhéo tai toi niva.

Ba t6i ra tu. Gia dinh t6i chuyén vé séng & khu xém dao. Con nit xt nay khéng deo khin quang
dd. Tui nd biu méi kéu may dira ddi vién thiéu nién tién phong trong trwdng 1a may con céa thén
bon. Téi hén hé cwdi theo, dé lai sau lwng minh mét mua cach mang twng birng. Quén cau
Pha. Quén chuyén phan du vo doi. Quén méay bai hat tap thé ctia ba Sau. Toi dé téc dai, theo
ban di I& nha thd, doc kinh thanh nhw nwédc chay.

Cubi nam hoc, toi la hoc sinh tién tién. Thay gido chd nhiém noi:

“Em chudn bij tinh than nghe. Tuan sau lam |& két nap vo doan.”

Toi giat minh:

“Tr&i. Boan gi? Em dau co thich.”

Thay gido dang ttrc tdi chuyén gi, bdng la 1én:

“Khéng ndi nham. D4 la chi thi. M6t tram phan tram hoc sinh tién tién phai la doan vién.”
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